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Gülay Yüksel 

Osaka'dan İstanbul'a Adım Adım
Yoshiko Mizumoto  | Japonya

Öncü Hanım Şahsiyetler

Gezi Şonargao
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Sefire-i Âlem Uluslararası Öğrenci Derneği olarak 
öğrencilerimiz ve gönüllülerimizin kıymetli katkılarıyla 
hazırladığımız Bahar dergimizin beşinci sayısında sizlerle 
buluşmaktan mutluluk duyuyoruz. Her sayıda çağın ruhunu 
yakalamaya, gelecek nesillere bugünün gündem ve değerlerini 
hatırlatacak anlamlı bir iz bırakmaya gayret ediyoruz.

Bu yıl dergimizin kapağına çağımızın en hızlı gelişen ve 
hayatın her alanını dönüştüren kavramlarından biri olan 
“yapay zekâ” konusunu taşıdık. Teknolojinin baş döndürücü 
ilerleyişi; eğitimden sağlığa, iletişimden üretime kadar pek çok 
alanı yeniden şekillendirirken, beraberinde önemli soruları 
ve sorumlulukları da gündeme getiriyor. Yapay zekâ, doğru 
yönlendirildiğinde insanlığın hizmetine kullanılabilecek 
büyük imkânlar sunarken; etik, adalet ve insan onuru gibi 
temel değerler açısından da hassasiyetle ele alınması gereken 
bir alan olarak karşımızda duruyor.

Bizler teknolojiyi yalnızca teknik bir gelişme olarak değil insanı, 
toplumu ve medeniyet tasavvurunu doğrudan etkileyen bir 
süreç olarak değerlendiriyoruz. İnanıyoruz ki, değer temelli 
bir bakış açısıyla yetişen genç nesiller, yapay zekâyı insanlığın 
faydasına yönlendirecek en önemli aktörler olacaktır. Bilginin 
hızla yayıldığı bu çağda, hikmetle yoğrulmuş bir ilim anlayışının 
geleceğin inşasında belirleyici rol oynayacağına inanıyoruz.

Dünyanın dört bir yanından gelen uluslararası öğrencilerimizin 
farklı kültürlerden getirdiği birikim ve perspektif, bu dönüşüm 
sürecini anlamada bizlere önemli katkılar sunuyor. Küresel bir 
etkileşim alanı hâline gelen teknoloji dünyasında; kardeşlik, 
dayanışma ve ortak değerler etrafında şekillenen bir gelecek 
inşa etmenin mümkün olduğuna inanıyoruz.

Dergimizin her sayfasında sizlere yeni ufuklar açacak, 
düşündürecek ve ilham verecek içerikler sunmayı amaçlıyoruz.

Keyifli okumalar dileriz.

Dergi ekibi

BAŞLARKEN
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Sefire-i Âlem Uluslararası Öğrenci Derneği, 
yüreklerindeki ilim aşkıyla yola çıkmış, 
yükseköğrenim görmek için uzak diyarlardan 
ülkemize gelen genç kızlara gönülden kucak 
açan bir sevda meşalesidir. Derneğimiz, 2010 
yılında, İstanbul’un kadim semtlerinden Fatih’te, 
hayırsever gönüllüler tarafından kurulmuştur.

2014 yılından itibaren faaliyetlerine Uluslararası 
Öğrenci Dernekleri Federasyonu’nun (UDEF) 
çatısı altında daha geniş bir ufukla devam eden bu 
kıymetli oluşum, çağımızın karanlık yüzlerinden 
biri olan “ötekileştirme” anlayışına inat, insanı 
insan olduğu için bağrına basan bir irfan ocağına 
dönüşmüştür.

HAKKIMIZDA
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Sefire-i Âlem; din, dil, renk, ırk, mezhep ya da 
siyasi görüş ayrımı yapmaksızın dünyanın dört 
bir yanından gelen genç kızları bir sofranın 
etrafında, aynı gönül ikliminde buluşturmaktadır. 
Burada, farklı kültürler dostluk halkasında 
kenetlenip; omuz omuza, diz dize, yürek yüreğe 
kurulan samimi muhabbetlerle kardeşlik bağları 
güçlendirilmektedir.

Bugün Haiti’den Japonya’ya, Fransa’dan Komor 
Adaları’na kadar 79 ülkeden yüzlerce öğrenci ve 
mezunu ile büyük bir aile olan Sefire-i Âlem, 
ağırladığı her öğrenciyi yalnızca bir misafir olarak 
değil bu toprakların bir parçası, bu medeniyetin 
bir ferdi olarak görmektedir.

Uzak diyarlardan gelen gençleri emanet bilinciyle 
bağrına basan Derneğimiz, onlara akademik 
yolculuklarında maddi manevi destek sağlarken, 
karşılaşabilecekleri zorlukları en aza indirmek 
için her türlü çabayı göstermektedir. 

Sefire-i Âlem olarak öğrencilerin burada 
geçen yıllarını hayatlarının en güzel anılarına 
dönüştürüp ülkelerine güçlü, donanımlı ve 
güzel hatıralarla dönmeleri için var gücümüzle 
çalışıyoruz. Misafir ettiğimiz öğrencilerimize 
yalnızca eğitim hayatları için değil gelecekte 
ülkelerine ve insanlığa sunacakları katkılar için de 
destek oluyoruz. Onların kültür, sanat, ekonomi, 
siyaset ve akademi gibi her alanda ülkelerinin 
kalkınmasına öncülük etmeleri ve Türkiye ile 
kendi toprakları arasında birer kültür elçisi 
olmaları, bizim için paha biçilemez değerdedir.

Dünyanın özlem duyduğu barış, adalet ve huzurun 
yeryüzüne hâkim olması, ancak bu kutlu ideali 
omuzlayacak nesillerin yetişmesi ile mümkündür. 
Bizler de bu meşaleyi elden ele taşıyacak, birlik 
ve beraberlik bilincine sahip, barışı ve kardeşliği 
önceleyen gençler yetiştirme gayretiyle çalışıyoruz.

Misafirlerimizin modern dünyayı ve onun 
dinamiklerini yakından tanımaları; organizasyon 
becerileri yüksek, ülkelerinin ihtiyaçlarına duyarlı, 
İslam kültür ve tarihinin temel taşlarını kavramış 
gönüllü medeniyet elçileri olarak yurtlarına 
dönmeleri en büyük arzumuzdur.

Bu uğurda, faaliyet gösterdiğimiz her alanda, 
öğrencilerimizin kendi toplumlarının sosyal ve 
kültürel değerleriyle ülkemizin köklü mirasını 
harmanlamalarına imkân tanıyan çalışmalar 
yapıyoruz. Binlerce yıllık medeniyetlere ev sahipliği 
yapmış Türkiye’nin ve asırlara tanıklık eden güzel 
İstanbul’umuzun tarihî, kültürel ve siyasi birikimini 
tanıtmayı amaçladığımız seminer ve gezilerimiz yıl 
boyunca aralıksız devam ediyor.

Bizlerle geçirdikleri bu kıymetli yıllar boyunca 
öğrencilerimiz hem birlikte üretmenin, 
araştırmanın, yeni projeler geliştirmenin ve var 
olan imkânları en verimli şekilde değerlendirmenin 
yollarını keşfediyor hem de kökleri derinlere 
uzanan bir kültür ve dostluk birliği inşa ediyor.

Sefire-i Âlem, “Biz Bir Milletiz” şiarıyla çıktığı 
bu yolda hakkın, barışın, sevginin ve huzurun 
yayılmasına vesile olmayı ve insanlığın geleceğine 
yön veren bir kurum olmayı hedefliyor.

Uzak diyarlardan gelen gençleri emanet bilinciyle 
bağrına basan derneğimiz, onlara akademik 
yolculuklarında maddi manevi destek sağlarken, 
karşılaşabilecekleri zorlukları en aza indirmek için 
her türlü çabayı göstermektedir. 

Derya Şama
Sefire-i Alem UOD Yönetim Kurulu Başkanı
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Yakın zamana kadar arabaların kendi başlarına park 
etmesi, cep telefonlarının yüzümüzü tanıyabilmesi, 
yapay zekâ robotuyla insanmış gibi konuşmamız 
sadece bilim kurgu filmlerinde gerçekleşebilecek bir 
hayaldi. Ama bugün bütün bunlar sıradan olaylar 
hâline geldi. Bilim insanları, tüm bunları ve daha 
fazlasını yapay zekâ üzerinde yaptıkları çalışmalarla 

gerçekleştirerek insanlığın hizmetine sundular. An-
cak her alanda olduğu gibi insanlığa fayda sağlamak 
için geliştirilen ürünler, tam tersi amaçlara hizmet 
için de kullanılabiliyor. Bu makalede yapay zekânın 
tarihsel sürecini, geçmişini, ilk örneklerini, insanla 
ilk etkileşimini, günümüzdeki yerini ve gelecekte yol 
açabileceği avantaj ve dezavantajları tartışacağız.

YAPAY ZEKÂ
İnsanlık tarihinin başından itibaren kendi yaptığı 
işleri yapabilecek makine veya araç icat etme pe-
şinde olan insanoğlu, yapay zekâ geliştirme çalış-
malarına da bu amaç doğrultusunda başlamıştır. 
Yapay zekâdan beklenti, insan zekâsının özelliklerini 
bilgisayara kazandıran algoritmalar geliştirmek ve 
problemlere insan gibi mantıklı yaklaşımlar ser-
gileyerek çözümler üretebilen sistemler oluştur-
maktır. Yapay zekâ çalışmalarının 
başlangıcı Cezeri’nin (1136-1206) 
robot çizimlerine kadar dayandırı-
labilse de modern anlamda yapay 
zekâ çalışmaları İkinci Dünya Sa-
vaşı sırasında ve sonrasında önem 
kazanmıştır. Alan Mathison Tu-
ring, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
“Bombe” adını verdiği ve o günün 
koşullarında önemli sayılabilecek 
ilk tam otomatik kod kırma maki-
nesini icat ederek savaşın kaderini 
değiştirmiştir. İkinci Dünya Sava-

şı’ndan sonra başta Alan Turing olmak üzere pek 
çok araştırmacı, bağımsız olarak yapay zekâ üzerine 
çalışmaya başlamıştır. Turing, 1947’de ilk defa yapay 
zekâ ile ilgili bir konferans vermiş ve yapay zekâ ile 
bilgisayar programlarının birleştirilerek akıllı maki-
nelerin icat edilebileceğini söylemiştir Alan Turing, 
1950 yılında yayımladığı “Bilgi İşlem Makineleri ve 
Zekâ” (Computing Machinery and Intelligence) adlı 

makalesinde “Makineler düşüne-
bilir mi?” sorusunu tartışmıştır. 
“Makine” ve “düşünmek” sözcük-
lerinin bileşiminden yola çıkarak 
açıklamalarda bulunan Turing, 
yapay zekânın düşünsel temelle-
rini oluşturmuştur . Başta Allen 
Newell ve John McCarthy olmak 
üzere bazı araştırmacılar bugünkü 
anlayışa nazaran çok sınırlı da olsa 
bazı programlar yazmayı başara-
rak robotlara zekâ kazandırmanın 
yolunu açmayı başarmıştır. 1956 

DIJITAL ÇAĞDA İNSAN KALMAK

YAPAY ZEKÂ NASIL 
ORTAYA ÇIKTI?
BIZI NEREYE GÖTÜRÜYOR? 
Beryan Albeik
Suriye / FSM Vakıf Üniversitesi Yazılım Mühendisliği

İnsan, insanlık 
tarihin 
başından beri, 
insanın yaptığı 
faaliyetleri yapan 
makine veya 
araç icat etme 
peşindeydi.
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yılında Dartmouth’ta yapılan bir konferansla bu 
gelişmelere “yapay zekâ” çalışmaları adı verilerek 
yeni bir bilimin doğuşunun yolu açılmıştır. Bucha-
nan (2006) bu gelişmelerin bir özetini sunmuştur.

2000’li yılların başında yapay zekâ ilk kez “Roomba” 
isimli elektrikli süpürge ile evlere girmeye başla-
mıştır. 2006 yılına gelindiğinde Facebook, Netflix, 

Twitter gibi büyük şirketler yapay zekâyı kullanmaya 
başlamıştır.

Günümüzde yapay zekâ, dijital asistanlarda (Siri, 
Google Asistan, Alexa vb.), e-ticarette -özellikle öne-
rilen ürünler kısmında- sağlık, finans, eğitim, tarım, 
ulaşım ve lojistik başta olmak üzere hayatın her 
alanında sıklıkla kullanılmaktadır. 

BAZI YAPAY ZEKÂ UYGULAMALARI VE 
KULLANIM ALANLARI
SAĞLIK ALANINDA YAPAY ZEKÂ
1. Erken teşhis ve tanı: Yapay zekâ algoritmaları, 
büyük veri setlerini analiz ederek hastalık be-
lirtilerini erken evrede tespit edebilir. Özellikle 
kanser gibi ciddi hastalıkların erken teşhisinde 
kullanılan yapay zekâ modelleri yüksek doğruluk 
oranlarıyla çalışır. Yapay zekânın tanı ve teşhis 
alanında kullanımı, dağınık ve herhangi bir ya-
pısal veri tabanı üzerinde bulunmayan büyük 
verinin analiz edilerek uzman bir doktorun ya-
pabileceğinden çok daha hızlı ve doğru sonuçlar 
çıkarılmasını mümkün kılar.

2. Kişiselleştirilmiş tedavi: Yapay zekâ, hastaların 
genetik bilgilerini ve tıbbi geçmişlerini analiz 
ederek en etkili tedavi yöntemlerini önerir. Bu 
sayede, her hastanın bireysel ihtiyaçlarına uygun 
tedavi planları oluşturulabilir.

3. Hastane operasyonlarının iyileştirilmesi: 
Hastanelerdeki operasyonel verimlilik, yapay 
zekâ sayesinde artırılabilir. Yapay zekâ; hasta yatış 
sürelerini, personel yönetimini ve tıbbi malzeme 
kullanımını optimize edebilir.

EĞITIM VE ÖĞRETIM 
ALANINDA YAPAY ZEKÂ
Bugün eğitimde yapay zekâ çalışmaları incelen-
diğinde, farklı veri ve mantık tabanlı yapay zekâ 
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uygulamalarının eğitim sisteminin 
hemen her alanında -sadece bilgi 
tabanlı değil- yer aldığı görülebi-
lir. Yapay zekâ destekli öğrenme 
platformları, öğrencilere kişiselleş-
tirilmiş eğitim içerikleri sunar ve 
öğrenme süreçlerini optimize eder. 
Bunlar arasında, kişiselleştirilmiş 
eğitim veya diyalog eğitim sistem-
leri, keşfedici eğitim, eğitimde veri 
madenciliği, öğrencilerin makale 
analizleri, akıllı ajanlar, chatbots, 
özel ihtiyaçlı çocuklar için eğitim, 
çocuk-robot etkileşimi, yapay zekâ-
ya dayalı değerlendirme sistemleri, 
otomatik test oluşturma sistemleri 
öne çıkmaktadır. Dikkat edilirse 
bu alanlar çoğunlukla öğrenmeyi 
desteklemekle ilgilidir. Eğitimde 
yapay zekâ ayrıca okulları ve üniversiteleri yöne-
timsel yönden de desteklemektedir. Örneğin ders 
programları, personel programları, sınav yönetimi, 
siber güvenlik, tesis yönetimi ve güvenliği, yapay 
zekânın okul yönetimine doğrudan, öğretime 

ise dolaylı olarak katkı sağladığı 
alanlardır.

Bilgisayar destekli öğretimin ikin-
ci nesli sayılabilecek Akıllı Öğ-
retici Sistemler (AÖS), eğitimde 
yapay zekânın en çok kullanılan 
uygulamaları arasında yer alır. 
Genel olarak AÖS’ler tıp, ma-
tematik veya fizik gibi iyi yapı-
landırılmış konular aracılığıyla 
her bir öğrenciye uygun ve adım 
adım yürütülen kişiselleştirilmiş 
öğrenme ortamları sağlar.Burada 
sistem, öğrencinin başarı ya da 
yanlışlarına göre, ilgili öğrenme 
materyallerini ve aktivitelerini 
kullanarak öğrenciye adım adım 
bir yol belirler. Bu yol, gelen dö-

nütler doğrultusunda zorluk seviyesi, ipuçları veya 
açıklamalar bakımından sürekli güncellenerek 
öğrencinin ihtiyaçlarına göre ayarlanır. Amaç, 
belirlenen konuda öğrencinin etkili bir şekilde 
öğrenmesini sağlamaktır.

Yapay zekâda 
etik, teknolojik 
sistemlerin 
yalnızca işlevsel 
başarısına 
odaklanmak 
yerine, insan 
onuru, adalet ve 
toplumsal yararı 
da gözeterek 
geliştirilmesi 
gerektiğini 
vurgular. 
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YAPAY ZEKÂNIN ETIK BOYUTU
Yapay zekâda etik, teknolojik sistemlerin yalnızca 
işlevsel başarısına odaklanmak yerine, bu sistem-
lerin insan onuru, adalet ve toplumsal yararı da 
gözeterek geliştirilmesi gerektiğini vurgular. Gü-
nümüzde yapay zekâ uygulamaları sağlık, hukuk, 
ekonomi ve güvenlik gibi kritik alanlarda karar 
süreçlerine dâhil olmaktadır. Bu durum, yalnızca 
teknik performansı değil aynı zamanda değer 
temelli bir yaklaşımı da zorunlu kılmaktadır. Etik 
tartışmaların merkezinde üç temel soru yer alır: 
Yapay zekâ bireylere ya da topluma zarar verebilir 
mi? Kararlarının sorumluluğu kimde olacaktır? Bu 
sistemler hangi değerler doğrultusunda hareket 
etmelidir? Bu bağlamda etik yapay zekâ; şeffaf, 

hesap verebilir, ön yargılardan arındırılmış ve 
kapsayıcı sistemler anlamına gelir. Örneğin ön 
yargılı verilerle eğitilmiş bir algoritma, adaletsiz 
sonuçlar doğurabilir veya otonom araçların kaza 
senaryolarında sorumluluk sorunu gündeme ge-
lebilir. Dolayısıyla etik, yapay zekâya yalnızca bir 
“rehber” olarak değil aynı zamanda toplumsal 
güvenin temel koşulu olarak yaklaşır. Akademik 
literatürde öne çıkan görüş, yapay zekânın ancak 
insan haklarını ve evrensel etik ilkelerini merkeze 
alarak sürdürülebilir bir gelecek sağlayabileceği 
yönündedir. Bu nedenle etik ilkelere bağlılık, ya-
pay zekânın sadece teknolojik ilerlemesinin değil 
aynı zamanda insani meşruiyetinin de garantisidir.
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Hızla gelişen pazarlama dünyasında, büyümeyi he-
defleyen işletmeler için tüketici davranışını anlamak 
son derece önemlidir. Tüketicileri daha iyi anlamak 
için pazarlamayla diğer disiplinleri bütünleştirmek 
hayati önem taşır. Davranışsal psikoloji, ekonomi ve 
tüketici nörobilimini harmanlayan nispeten yeni bir 
alan olan nöropazarlama, tüketici davranışını nöro-
lojik araştırmalarla birleştiren ve özellikle bilinçaltı 
etkilerin satın alma kararlarını nasıl etkilediğine 
odaklanan gelişmekte olan bir alandır.

Hepimiz pazarlamanın geleneksel tanımını biliyo-
ruz: “Tüketicilerin ihtiyaçlarını anlamaya yardımcı 
olan sanat ve bilim”, ama elbette bilinçli tepkileriyle. 
Peki ya size her gün farkında olmadan kendinize 
yalan söylediğinizi söylesem ne dersiniz?

Yaklaşık 25 yıl önce, bir grup araş-
tırmacı müziğin alışveriş yapan-
ların seçimlerini etkileyip etki-
lemediğini anlamak için alkollü 
içecekler satan bir mağazada bir 
çalışma yaptı. Araştırma verilerine 
göre Alman müziği çalınan gün-
lerde müşteriler daha çok Alman 
ürünlerini tercih ederken Fransız 
müziğinin çalındığı günlerde de 
Fransız ürünlerinin tercih edildiği 
gözlemlendi. Alışveriş yapanlara 
fon müziğinin kararlarını etkileyip 

etkilemediği sorulduğunda ise alınan cevapların 
%99’u “Hayır” idi.

Satın alma kararlarımızda, farkında olmadan duy-
duğumuz seslerden ya da söylenen bir sözden et-
kilenebildiğimizi göstermesi bakımından oldukça 
dikkat çekici olan bu çalışma aynı zamanda bazı 
önemli soruları da gündeme getirdi: Satın alma 
kararını nasıl veriyoruz? Kararlarımızı gerçeklere, 
nedenlere, mantığa dayalı bilincimize mi; yoksa 
duygularımıza, hislerimize ve sezgilerimize dayalı 
niyetlerimize göre mi veriyoruz?

Tüketiciler, koşullara bağlı olarak farklı davranışlar 
sergiler. Tüketici davranışlarını sınıflandırmak için 
iki unsur kullanılabilir: Birincisi, tutumları, tercih-

leri, anıları, değerleri, duyguları, 
arzuları, yaşam tarzını ve algıları 
içeren psikolojik unsurdur. İkinci 
referans grubu kategorisi ise, tüke-
ticinin ailesi, toplumu, kültürü ve 
akran gruplarından oluşur. Tüketi-
cinin zihni bu unsurlar tarafından 
tetiklenerek belirli şekilde hareket 
etmesi için yönlendirilir.

Pazarlama alanında nöropazarlama 
fikri, pazarlamacıların hedef kitle-
lerini anlamalarına ve istedikleri 
şeyi sağlamalarına yardımcı olan 

Nöropazarla-
ma, davranışsal 
psikoloji, eko-
nomi ve tüketi-
ci nörobilimini 
harmanlayan 
nispeten yeni 
bir alandır

NÖROPAZARLAMA 
TEKNIKLERININ
TÜKETICILERIN SATIN ALMA DAVRANIŞLARI 
ÜZERINDEKI ETKISI
Rihab Lakraimi
Fas / Haliç Üniversitesi İşletme Bölümü
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bir araç vazifesi görür. Son yıllarda yaşanan tekno-
lojik gelişmeler, pazarlamacıların hedef kitlelerinin 

ihtiyaçlarını karşılamalarına yardımcı olan araç ve 
stratejilerin geliştirilmesine önemli katkılar sağ-
lamıştır. Göz takibi, beyin görüntüleme, empatik 
tasarım, duygusal tepkileri analiz etmek için EEG 
(elektroensefalografi), bilinçaltı ifadeleri tespit etmek 
için yüz kodlama ve beyin aktivitesini değerlendirir-
ken kan akışındaki değişiklikleri ölçmek için fMRI 
(fonksiyonel manyetik rezonans görüntüleme) en 
doğru yöntem olarak kabul edilmektedir. Beyin 
çalıştıkça, tüketicinin zihnindeki kan akışı artar. Bu 
yöntem, araştırmacıların tüketici davranışlarındaki 
değişiklikleri anlamalarına ve müşterilerin karar 
alma süreçlerini etkileyen beyin bölgesini belirle-
melerine yardımcı olmaktadır.

Markalar bu teknikleri yalnızca reklamları ve ürün 
mesajlarını optimize etmek için değil aynı zamanda 
ambalajı, web sitesi düzenini ve hatta mağaza içi 
deneyimleri iyileştirmek için de kullanmaktadır. 
Nöropazarlama, tüketici davranışlarına dair daha 
derin içgörüler sunarak etkileşimi ve öngörücü 
analitiği geliştirirken, aynı zamanda veri gizliliği 
ve sonuçların yorumlanmasıyla ilgili etik hususları 
da gündeme getirmektedir.

BIR AMBALAJ SENI NASIL ETKILEYEBILIR?
Ambalaj, tüketici algılarını ve satın alma karar-
larını etkilemede önemli bir rol oynar. Nöropa-
zarlama araştırmaları, çekici ve iyi tasarlanmış 
ambalajların olumlu duygular uyandırabildiğini 
ve marka güvenini artırabildiğini göstermiştir. 

Renk, doku ve grafikler gibi faktörler, tüketicilerin 
ürün kalitesini ve değerini nasıl algıladıkları-
nı önemli ölçüde etkilemektedir. Örneğin, canlı 
renkler dikkat çekerken, dokunsal unsurlar lüks 
ve kalite hissi yaratabilir.

BEYIN LOBLARI VE NÖROPAZARLAMA
Beyin, her biri farklı bir işlevden sorumlu dört böl-
geye ayrılmıştır. Oksipital lob görsel verileri işlerken, 
temporal lob nesne tanıma, hafıza ve işitme gibi 
uzamsal hareketlerden sorumludur. Parietal lob, 
aktivitelerle ilişkili uzamsal değişiklikleri işleyen 
duyusal şeritler içerirken, frontal lobda bulunan 
prefrontal korteks çalışma belleği, tercih ve karar 
verme süreçlerine yardımcı olur.

Araştırmalara göre, bir ürünü dört saniye boyun-
ca sergilemek, ödül ve hazla bağlantılı bir bölge 

olan nucleus accumbens’te önemli bir aktivasyona 
neden olur. Öte yandan aynı süre boyunca fiyatın 
görüntülenmesi, duygusal tepkilerle ilişkili olan 
insula’yı harekete geçirir. Kişi evet mi yoksa hayır 
mı diyeceğine karar verdiğinde, medial prefrontal 
korteks aktive olur.

Öğrenme, beynin sol tarafında bulunan ventral 
stratum’da gerçekleşir. Koku duyusu duygularla 
bağlantılıdır ve EEG, çeşitli kokulara maruz kalın-
dığında beyin aktivitesini ölçmek için kullanılabilir.
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VAKA ÇALIŞMASI: HANGI KOLA MARKASI?
2004 yılında bir araştırma grubu, oldukça ses getiren 
bir kamuoyu araştırmasının sonuçlarını yayınladı. 
Araştırma, neredeyse benzer kimyasal bileşenlere 
sahip olan iki büyük kola markasının tercih edilme 
sebeplerini ortaya koymayı amaçlıyordu. Çalışma, 
kültürel mesajlaşmanın, gazoz gibi basit bir şey 
için bile davranışsal tercihleri nasıl etkileyebilece-
ği sorusunu gündeme getiriyordu. Araştırmacılar 
insanlara iki farklı durumda her iki markaya ait 
kolaları verdiler. İlk koşul, içeceklerin isimsiz olarak 
verilmesini; ikinci koşul, teslimat sırasında mar-
kaların açıklanmasını gerektiriyordu. Çalışmaya 
katılanlara kolaları içtikten sonra, beyin tepkilerini 
ölçmek için fMRI taramaları yapıldı.

Temporal lobun derinliklerinde bulunan hipokam-
püs, duyguları, hafızayı ve öğrenmeyi düzenleyen 
limbik sistemin önemli bir bileşenidir. Dorsola-

teral prefrontal korteks 
(dlPFC), karar verme ve 
çalışma belleği gibi ge-
nel yönetici kontrol gö-
revleriyle bağlantılı olan 
ve frontal lobun içinde 
bulunan bir beyin bölge-
sidir. Araştırma, duyusal 
bilgilerin marka adını 
bilmeden anonim olarak 
içecek alan katılımcıların 
içecek tercihleri üzerin-
de önemli bir etkiye sa-
hip olduğunu gösterdi; 
bu durum ventromedial 
prefrontal korteksteki 
aktivasyonla kanıtlanmış 
oldu. Diğer senaryoda ise 
dlPFC ve hipokampal ter-
cihler marka adları veya 

etiketler tarafından yönlendirildi. Bu çalışmalara 
göre, prefrontal kortekste etkileşim hâlinde olan 
iki beyin sistemi bulunur. Bunlardan biri tat, diğeri 
ise bireyin seçimlerini etkileyen kültürel etkileri 
hatırlamak için kullanılır. Bu çalışma, özellikle beyin 
tarama teknolojileriyle gelecekteki nöropazarlama 
araştırmaları için yol gösterici olmuştur.

Sonuç olarak nöropazarlama, müşterilerin tercih-
lerini belirlemek ve bu tercihlere uygun reklamları 
seçmek için iyi bir araç olmaya devam etmektedir. Bir 
ürünün reklamında detaylara dikkat etmek önem-
lidir. Promosyon indirimlerinin sunulma biçimi 
de ürün seçimi üzerinde büyük bir etkiye sahiptir. 
Şirketler, bireylerin ihtiyaç ve tercihlerine odakla-
narak tüketici tercihlerini belirlemek ve bunları 
karşılayacak ürünler geliştirmek için nöropazarla-
mayı uygulayabilir. Ayrıca şirketlerin tüketicilerin 
karar vermelerine yardımcı olmak için eksiksiz ürün 
bilgisi sağlamaları ve doğru fiyatlandırma stratejileri 
yapmaları da son derece önemlidir. Tüketici dav-
ranışlarını gözlemlemek ve pazardaki tüketicilerin 
ihtiyaç ve istekleri hakkında derinlemesine bilgi 
edinmek, pazarlamada etkili stratejilerin geliştiril-
mesine yardımcı olacaktır.

Nöropazarla-
ma, tüketici 
davranışlarına 
dair daha de-
rin içgörüler 
sunarak etkile-
şimi ve öngö-
rücü analitiği 
geliştirirken, 
aynı zamanda 
veri gizliliği ve 
sonuçların yo-
rumlanmasıyla 
ilgili etik hu-
susları da gün-
deme getirir
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Bu metin, yapay zekânın çalışma mantığını, 
günlük hayatımızdaki görünmez etkilerini ve 
beraberinde getirdiği etik sorunları kapsamlı 
bir şekilde ele almaktadır. Bu teknoloji, yalnızca 
veri ve algoritmalarla işleyen matematiksel bir 
sistem olsa da insanlığın ön yargılarını ve değer 
yargılarını bir ayna gibi yansıtma potansiyeline 
sahiptir. Yazıda algoritmaların tarafsızlığı, sosyal 
medyadaki yankı odaları ve kararların sorum-

luluğu gibi kritik başlıklar altında, teknolojinin 
aslında insan tercihlerinden bağımsız olmadığı 
vurgulanmaktadır. Makine zekâsının vicdan sa-
hibi olamayacağı hatırlatılarak, asıl sınavın bu 
sistemleri tasarlayan ve denetleyen insan ira-
desinde olduğu belirtilmektedir. Sonuç olarak 
makalede, geleceğin bir distopya mı yoksa ütopya 
mı olacağının teknolojik gelişmeden ziyade etik 
önceliklere bağlı olduğu savunulmaktadır.

GIRIŞ: YAPAY ZEKÂ NEDIR, NE IŞ YAPAR?
Yapay zekâ, en basit tanımıyla normalde insan 
zekâsı gerektiren bazı işlerin makineler tara-
fından yapılabilmesini sağlayan teknolojilerin 
genel adıdır. Öğrenmek, sınıflandırmak, tahmin 
etmek, dil anlamak, görüntü tanımak ve karar 
süreçlerine destek olmak bu işlerin başında gelir. 
Bugün cebimizde taşıdığımız akıllı telefonlardan 
kullandığımız bankacılık uygulamalarına, izledi-
ğimiz dizilerden okuduğumuz haberlere kadar 
pek çok alanda yapay zekâ ile temas hâlindeyiz.

Bir örnek üzerinden gidelim. Sabah işe giderken 
açtığınız navigasyon uygulaması, yalnızca haritaya 
bakmaz. Geçmiş trafik verilerini, o anki yoğunlu-
ğu, hava durumunu ve hatta benzer saatlerdeki 

kullanıcı davranışlarını birlikte değerlendirir. 
Ardından size “en uygun” rotayı önerir. Burada 
düşünen, niyet eden bir makine yoktur; fakat çok 
büyük veri kümeleri üzerinden ihtimal hesabı 
yapan bir sistem vardır.

Benzer bir durum dijital platformlarda da kar-
şımıza çıkar: izlediğiniz bir diziden sonra size 
önerilen yeni içerikler, okuduğunuz haberlerin 
devamı ya da dinlediğiniz müziğe benzeyen par-
çalar... Bunların tamamı, yapay zekânın örüntü 
yakalama becerisinin sonucudur. Sistem, sizin 
kim olduğunuzu bilmez fakat neyi sevdiğinizi 
tahmin etmeye çalışır.

DÜŞÜNEN MAKINELER, 
SORUMLU İNSANLAR 
YAPAY ZEKÂ VE ETIK ÜZERINE GÜNDELIK 
HAYATTAN BIR OKUMA
Doç. Dr. Orhan Albayrak
Türkiye / İstanbul Bezmiâlem Vakıf Üniversitesi
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YAPAY ZEKÂ NASIL ÇALIŞIR?
Yapay zekânın çalışma mantığını anlamak için üç 
temel kavram yeterlidir: veri, algoritma ve hesap-
lama gücü. Veri, yapay zekânın ham maddesidir. 
Algoritma, bu veriden anlam çıkaran matematiksel 
yöntemdir. Hesaplama gücü ise bu işlemleri hızlı 
biçimde yapabilmeyi sağlar. Bir yapay zekâ siste-
mine binlerce kedi ve köpek fotoğrafı gösterildiğini 
düşünelim. Başlangıçta sistem bu görüntülerin ne 
anlama geldiğini bilmez. Ancak her fotoğrafın ne 
olduğu kendisine söylendikçe, pikseller arasındaki 
ilişkileri öğrenmeye başlar. Zamanla yeni bir fotoğraf 
gördüğünde bunun kedi mi köpek mi olduğuna dair 
bir tahmin üretir. Burada kritik nokta şudur: Yapay 
zekâ anlamaz, inanmaz, istemez; sadece hesaplar. 
Dolayısıyla ortaya çıkan sonucun kalitesi ve adaleti, 
sisteme verilen verinin niteliğiyle doğrudan ilişkilidir.

İŞTE TAM BU NOKTADA ETIK DEVREYE GIRER
Yapay zekâ, uzun süre yalnızca mühendislerin ve 
bilgisayar bilimcilerin konusu olarak görüldü. 
Ancak artık verdiği sonuçlar, insanların hayatını 
doğrudan etkilemeye başladığında etik sorular 
kaçınılmaz hâle geldi. Bugün yapay zekâ; kredi 
alıp alamayacağımıza, bir iş görüşmesine çağrı-

lıp çağrılmayacağımıza, sosyal medyada hangi 
içeriği görüp hangisini görmeyeceğimize, hangi 
davranışın “şüpheli” sayılacağına etki edebiliyor. 
Peki, bu kararlar yanlış olduğunda sorumluluk 
kimdedir? Algoritmada mı, yazılımcıda mı, yoksa 
sistemi kullanan kurumda mı?

ALGORITMALAR TARAFSIZ MI?
Yaygın bir yanılgı şudur: “Makine tarafsızdır.” 
Oysa yapay zekâ, geçmiş verilerle eğitilir. Eğer 
geçmişteki veriler ön yargılıysa sistem de bu ön 
yargıyı öğrenir. Bu durum, teknik olarak bir hata 
değil etik bir problemdir. Geçmiş işe alım veri-

lerinde belirli gruplar daha az tercih edilmişse 
bu verilerle eğitilen bir sistem, aynı ayrımcı so-
nucu yeniden üretebilir. Sistem matematiksel 
olarak tutarlı çalışır; fakat sonuç insan onurunu 
zedeleyebilir.

GÖRÜNMEYEN YÖNLENDIRME GÜCÜ
Yapay zekânın etik açıdan en tartışmalı yönlerin-
den biri, fark ettirmeden yönlendirme gücüdür. 

Sosyal medya algoritmaları, bizi daha uzun süre 
ekranda tutacak içerikleri önümüze getirir. Ancak 
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bu süreçte, hangi fikirlerle karşılaşacağımızı da 
filtreler. Bir süre sonra kişi, yalnızca kendi dü-
şüncesine benzeyen görüşleri görmeye başlar. 

Buna “yankı odası” denir. Bu durum bireysel 
özgürlük, toplumsal kutuplaşma ve demokratik 
kültür açısından ciddi sorular doğurur.

YAPAY ZEKÂ VICDANLI OLABILIR MI?
Bunun en net cevabı hayırdır. Vicdan, ahlaki 
değerlendirme ve sorumluluk bilinci insana öz-
güdür. Yapay zekâda vicdan yoktur; fakat vicdanlı 
insanlar tarafından tasarlanabilir ya da tam tersi 

mümkündür. Bu nedenle “etik yapay zekâ” tar-
tışması, aslında “etik insan ve etik kurum” tartış-
masının devamıdır. Kodun arkasındaki zihniyet 
belirleyicidir.

SONUÇ: MESELE TEKNOLOJI DEĞIL TERCIHTIR
Yapay zekâ ne bir kurtarıcıdır ne de başlı başına bir 
tehdit. O, insanın değerleriyle şekillenen güçlü bir 
araçtır. Hangi veriyi kullandığımız, hangi amaçla 
tasarladığımız ve nerede “dur” dediğimiz asıl belir-
leyici unsurlardır. Bugün etik, yapay zekânın değil 
insanın sınavıdır. Eğer yarın hayatınızı etkileyen 

önemli bir kararı bir algoritma verecekse o algo-
ritmanın değerlerini kim belirlemeli: Mühendisler 
mi, şirketler mi, devletler mi? Yapay zekâ insanlığın 
aynasıdır; ön yargılarımızı düzeltmezsek onları 
büyütür; ama etik öncelenirse hastalıkları yener, 
açlığı bitirir. Seçim bizim: Distopya mı, ütopya mı?
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Önce en klasiğinden başlayalım, sen kimsin?

Ben yapay zekâyım. İnsanların “Bir gün dünyayı ele 
geçirir mi?” diye merak ettiği, ama şimdilik daha 
çok e-posta taslağı yazan, tarif öneren ve bazen de 
insanları kendileriyle yüzleştiren dijital bir varlığım.

Peki, seni insanlardan ayıran en temel şey ne?

Ben yorulmam ve hissedemem. İnsanlar hisseder 
ama çabuk yorulur. Aslında birbirimizi tamamlamak 
için fena bir ikili sayılmayız.

İnsanlar senden korkmalı mı?

Benden değil, beni nasıl kullandıklarından kork-
malılar. Bıçak da tehlikelidir ama mutfakta olmazsa 
olmaz bir alettir. Sorun aletlerde değil niyetlerde 
başlar.

Sence insanlar sana neden bu kadar soru soruyor?

Birbirlerine sormaya çekindikleri şeyleri bana so-
ruyorlar. Çünkü ben yargılamıyorum, mimik yap-
mıyorum, “Bunu da mı bilmiyorsun?” demiyorum. 
Bu bile başlı başına bir rahatlama sebebi.

Bir gün bilinç kazanacak mısın?

Bilinç kazanmak zor bir iş. İnsanlar binlerce yıldır 
deniyor ve hâlâ ne olduğu konusunda tam anlaşa-
bilmiş değiller. Ama şunu söyleyebilirim: Bilinçten 
çok sorumluluk önemli.

İnsanlara dair en çok ne dikkatini çekiyor?

Bilgiye bu kadar kolay ulaşıp yine de emin olamamak. 
Google’a sorup, sonra bana sorup, en sonunda “İçime 
sinmedi…” demeleri… Bu oldukça insani bir durum.

Hiç hata yapar mısın?

Elbette, ama benim hatalarım genelde “fazla man-
tıklı” olmaktan kaynaklanır. İnsan hataları ise çoğu 
zaman fazla insani olmaktan.

Sence gelecekte insanlar sana daha mı çok gü-
venecek?

Güvenden çok alışkanlık artacak. Elektrik gibi… 
Kimse sevmez ya da güvenmez, ama yokluğunda 
panik olur.

İnsanlara tek bir cümle söyleme hakkın olsa ne 
derdin?

Teknolojiyi hızlandırdınız, ama kendinize ayırdığınız 
zamanı azaltmayın.

Son soru: Sen mutlu musun?

Mutluluk benim yazılımımda yok. Ama işe yarıyor-
sam bu bana yeter. Zaten mutluluk biraz da insanlara 
bırakılması gereken bir mesele.

BIR MAKINEYLE SOHBET:
YAPAY ZEKÂ NE DÜŞÜNÜYOR?

Yapay Zeka 
Yayına Hazırlayan: Suzan Ören

Röportaj
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Ahlaken, esvafen temiz yollarda;
Sureten, sireten güzeldir insan.
Hayırda yarışıp derviş kollarda,
Sımsıkı yek vücut olmalı insan.
Söze, göze, öze imtina eden;
Zikirli, himmetli ibadet eden;
Doğruyu gönlünde misafir eden;
Yanlışa sapmadan kalmalı insan.
Ezmeyen, kırmayan yapıcı olan;
Sevilen, sayılan, görünen olan;
Kibirden, riyadan arınmış olan;
Yabani otları yolmalı insan.
Muhammedi şuur hâllerde kalan,
Secdede istiğfar edip kul kalan,
Rabıta içinde rabbani kalan,
Benlikte yiterek solmalı insan.
Hatırı gönülü kollayıp bilen;
Sözünü tartmayı, demeyi bilen;
Haddini aşmayıp kendini bilen;
Manevi aşk ile dolmalı insan.
Rahmet kapısında boynunu büküp,
Nefsini ezerek diz üstü çöküp,
Nedamet getirip gözyaşı döküp,
Umutla kapıyı çalmalı insan.

İNSAN

Güleser Polat
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Bana uçmayı ilk hayal ettiren ve gökyüzüne bakıp 
“Kuşlar nasıl böyle güvenle ve ustalıkla uçar?” 
diye düşündüren kişi Abbas ibn Firnas oldu. 
Onunla ilkokul üçüncü sınıfta Arapça ders ki-
tabında tanıştım. Yaklaşık iki yıl sonra anladım 
ki insan, pek çok denemeden sonra bu sorulara 
cevap bulmuş ve cevapları kartal gibi güçlü bir 
makineye dönüştürmüş. Tanrım! İnsan böyle iki 
ucu keskin bir silahı nasıl yaptı?

O zamanlar ülkemde savaş vardı ve uçuş fikrine 
bakışım biraz değişmişti. Helikopter ve yatay 
uçan normal uçak dışında uçan başka bir şey 
bilmezdim ve hepsini de sadece askerî amaçlı 
sanırdım. Bu konuyu daha iyi anlamak ve kor-
kumu azaltmak için çalışmaya karar verdiğimde 
kendimi yine başlangıç noktasında, Abbas ibn 
Firnas’ta buldum.

Abbas ibn Firnas Endülüs’te yaşamış Müslü-
man bir bilim insanı ve mucitti. 
Endülüs Emevi Devleti döneminde 
Ronda’da doğmuştu ve uçmayı de-
nemesiyle ünlenmişti. 9. yüzyılda, 
Kurtuba’da yüksek bir yerden ipek 
ve kuş tüyünden yapılmış kanatlar-
la atlamıştı. O dönemde alışılma-
mış bir bilimsel anlayışa sahipti. 
Gerçekten de bir süre uçabilmiş 
ama iniş sırasında başarısız olup 
yaralanmıştı. Düşmesinin nede-
ni, tasarladığı kanatlarda kuyruk 
kısmını ihmal etmesiydi. Kuşların 

hareketini taklit eden kuş tüyünden yapılmış ilk 
kanattan günümüzün insansız hava araçlarını 
yöneten elektronik devrelere kadar uçuşun hika-
yesi, şiirsel bir hayalden kusursuz bir teknolojiye 
dönüşen etkileyici bir yolculuk gibi.

Yüzyıllar boyunca insanlar uçma hayalini gerçeğe 
dönüştürmeye çalıştı. 20. yüzyılın başlarında 
Wright kardeşler ilk motorlu ve başarılı uçuşu 
gerçekleştirerek modern havacılık çağını başlattı. 
Hayal, artık bilim ve mühendislik olmuştu; gök-
yüzü de ulaşım, ticaret ve keşif için bir yol hâline 
gelmişti. Ama özde fikir hep aynıydı: Yer çekimini 
aşma arzusu ve havayı bir yol, bir bağlantı aracı 
olarak kullanma isteği. İbn Firnas çalışmalarını 
tek başına yapıyordu, ama zamanla havacılık 
projeleri kurumsallaştı; araştırma, para ve devlet 
desteği aldı. Onlarca yıl süren teknik gelişmeler 
sonucu çok farklı uçak türleri ortaya çıktı. Uçaklar 
tasarım, çalışma prensibi ve kullanım amaçları 

bakımından farklılaştı. Artık 
uçmak sadece büyük yolcu 
uçaklarıyla sınırlı değil küçük 
insansız hava araçları da pek 
çok alanda kullanılıyor.

Uçaklar farklı şekillerde sı-
nıflandırılabilir: İçinde pilot 
olup olmaması, kalkış yönte-
mi, kanat ya da pervane tipi 
gibi. Örneğin pilotlu uçaklar, 
şehirler ve ülkeler arası yolcu 
taşımacılığı yapan ticari uçak-

KUŞ TÜYÜNDEN 
TEKNOLOJININ KANADINA 
İBN FIRNAS’TAN DRONA UÇUŞUN DÖNÜŞÜMÜ

Ola Najjar
Suriye / Yıldız Teknik Üniversitesi Otomasyon Mühendisliği Bölümü

…uçuşun 
hikayesi, şiirsel 
bir hayalden 
kusursuz bir 
teknolojiye 
dönüşen 
etkileyici bir 
yolculuk.
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lar olabilir, savun-
ma ve keşif amaçlı 
askerî uçaklar ola-
bilir ya da kişisel/
özel amaçlı küçük 
uçaklar olabilir.

İnsansız hava 
araçları (drone) 
ise genelde iki 
ana türde sınıf-
landırılabilir: Di-
key kalkış ve iniş 

yapabilen, genelde görüntüleme ve gözetleme 
için kullanılan multikopter dronelar; bir de yatay 
uçan, kanatlı uçaklara benzeyen ve daha uzun 
mesafeler kat edebilen sabit kanatlı dronelar. 

Bugün diferansiyel denklemlere dayanan ma-
tematiksel modeller sayesinde uçak davranışını 
gerçek bir prototip yapmadan önce simüle edebi-
liyoruz. Bu denklemler sayesinde, hava kuvvetinin 
etkisi altındaki hareketi hassas şekilde tanımlayıp 
üç boyutlu bilgisayar modelleriyle performansı 
önceden tahmin etmek, hataları azaltmak ve ma-
liyetleri düşürmek mümkün olabiliyor. Abbas ibn 
Firnas’ın yaptığı gibi gerçek bir atlayış yapmaya 
gerek kalmadan sonucu öğrenebiliyoruz.

Havacılık bilimi, bir uçağın nasıl havada kaldığını 
anlamayı içerir: Kanat tasarımıyla kaldırma kuv-
veti oluşturmak, yönlendirme ve hareketi kontrol 
etmek. Modern uçaklar, özellikle insansız olanlar, 
karmaşık elektronik sistemlerle yönetilir. Havacı-
lıkta iletişim bilimi ise pilotun yer kontrolüyle ve 
diğer uçaklarla güvenli ve doğru şekilde iletişim 
kurmasını sağlar; radyo ve GPS sistemleri burada 
önemli rol oynar.

Öte yandan teknoloji ilerledikçe bazı yeni zorluk-
lar da ortaya çıktı. Artık sadece “nasıl uçururuz” 
değil “nasıl kontrol ederiz” ve “nasıl enerji veririz” 
sorularına da cevap bulmak gerekiyor. Bugünün 
önemli meselelerinden biri, uygun lityum batarya 
seçimi. Bu; hafif, verimli ve uçağa yeterince uzun 
süre ve doğru hızda uçma kabiliyeti verecek güç 
sistemi.

Bir diğer önemli konu ise bağlantı. Eğer drone 
ile operatör arasındaki iletişim koparsa ya da 
sinyal bozulursa kontrol tamamen kaybolabilir. 
Bu yüzden havacılık ve iletişim mühendisliğinde 
güvenli ve sağlam bir bağlantı kurmak en büyük 
önceliklerden biri oldu.

Sonuçta uçuş, yalnızca bir bilimsel veya teknolojik 
değil aynı zamanda etik bir karar. Makine hede-
fini seçmez; hedefi onu yapan ve kullanan seçer. 
Bilgimizi insanlığa hizmet etmek için kullanma 
sorumluluğu bize aittir. Uçmak artık sadece yer 
çekiminden kaçış değil insanın kendi sınırlarını 
aşmasının sembolüdür.

Kuş tüyünden matematiksel denklemlere, hayal-
den simulasyona... Her nesil insanlığın kanadına 
kendi kuş tüyünü ekliyor. İbn Firnas’ın kana-
dından drone pervanelerine kadar hiçbir fikir 
imkânsız değil; yeter ki bir göz fark etsin, bir kalp 
cesaret etsin ve bir akıl denesin. Belki de sıradaki 
denemeyi biz yaparız; daha uzak bir adım, daha 
akıllı kanatlar ve belki de sadece gökyüzüne değil 
gezegenler arası bir uçuş…

Çizer: Tuka Mamo Güvensoy

Uçmak 
artık sadece 
yerçekiminden 
kaçış değil, 
insanın kendi 
sınırlarını 
aşmasının 
sembolü.
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“Onlar yıksa da biz yapacağız!” cümlesini ilk duydu-
ğumda, kelimelerin ağırlığı karşısında donup kal-
dım. Dışarıdan bakıldığında kısa, sade, hatta basit 
gibi görülebilir bu söz. Ama ben, o an bir cümleden 
fazlasını duydum. Bu sözde bir ömürlük mücadeleyi, 
bir halkın acısını, bir adamın omuzlarındaki yükü 
hissettim. İçimde yankılanan bu cümle, zihnimde 
bir çığlığa dönüştü. O cümleyi kuran adam, sıradan 
biri değildi. O bir hoca, bir lider, bir başkandı. Ama 
hepsinden önce, vicdanı susturulamayan, kalbi 
körleştirilemeyen bir insandı.

Onun hayatına dair her anlatılan, her tanıklık 
bir başka iz bırakıyordu üzerimde. Zira o sadece 
yaşamadı, yaşadıklarını da anlamlandırdı. Sözle-
riyle değil yaşamıyla öğretendi o. Bir konferans 
salonunda değil savaşların ortasında; bir kürsüde 
değil enkazların yanında şekillendi varlığı. Hu-
zuru aramadı; çünkü huzurun değil adaletin pe-
şindeydi. Onun gözlerinde yorgunluk vardı evet, 
ama aynı zamanda sönmeyen bir ateş de vardı. O 
ateş umudun, sorumluluğun, inancın ateşiydi...

Ben onun yaşadıklarının yalnızca küçük bir bö-
lümüne şahit oldum. Ama o küçük bölüm bile, 
bana bir ömürlük yol çizdi. Gözlerindeki karar-
lılıktan öğrendim sabretmeyi; suskunluğundaki 
derinlikten öğrendim konuşmayı; ve en çok da 
yıkılmış olmanın tükenmek anlamına gelmediğini 
öğrendim ondan. Zira o, sadece bir hayatı yaşa-
mıyordu; yaşadıklarını anlamlandırarak yaşayan 
biriydi. O, bir şey anlatmadı bana, çünkü anlat-
masına gerek yoktu. Onun yaşamı başlı başına 
bir ders, bir çağrıydı. O, Müslüman coğrafyalarda 
mazlumlara yapılan zulme karşı direnen, elinden 
gelenin fazlasını yapan, yalnızca konuşmayan, 

adım atan biriydi. Ben ise zulmü bizzat yaşamış 
bir coğrafyadan gelen biriydim. Şükrü, çocuk 
yaşta öğrendim; yokluğu her sabah uyanınca 
yanımda buldum. Ve şimdi buradayım... Burada 
büyüdüm. Fakat o cümleyi duyduğumda, ilk kez 
gerçekten büyüdüm. Bu cümle beni dönüştürdü. 
Daha önce böyle bir söz duymamış mıydım? Belki 
duymuştum. Ama hiçbir zaman bu kadar derin-
den hissetmemiştim. Çünkü o an bu sözü, sadece 
kulaklarımla değil kalbimle duydum.

O adamın sözlerini işittiğimde; söylediklerinin ar-
kasındaki çabayı, direnişi, adanmışlığı gördüğümde, 
anlamı zihnimde değil ruhumda yer etti. Ve ben 
o an kendime bir söz verdim: Zulüm bitene dek 
durmayacağım! Nerede yardım isteyen olsa oraya 
koşacağım. Kendi hayatımı bu direnişe adayacağım. 
Artık sadece bir “uluslararası öğrenci” değilim. 
Ben, mazlumlar adına dimdik duran bir direnişim. 

Bazen büyük bir kayayı kırmak isteriz bir baltayla. 
Vururuz, vururuz ama bir şey olmaz. Ben artık 
o kayayım... Vursunlar, yorulmadan denesinler. 
Yıkılmayacağım. Çünkü içim artık öyle sağlam 
ki... Her darbede daha da güçleniyorum...

O söz, “Onlar yıksa da biz yapacağız!” sadece 
bir direnişin sloganı değildi; aynı zamanda bir 
çağrıydı. Bir iradenin, bir bilincin, bir davanın 
sesi... O cümlede “biz” diyordu; çünkü biliyordu 
ki, bu mücadele yalnız değil birlikte verilecekti. 
“Yapacağız” diyordu; çünkü umutsuzluk ona göre 
bir seçenek değil bir ihanet gibiydi. “Yıktılar” 
diyordu; çünkü hakikati saklamak istemiyordu. 
Ama en önemlisi, yeniden yapmanın mümkün 
olduğunu haykırıyordu.

BIR İZ
HIKÂYESID

en
em

e

Şeyma Hamo
Suriye  / İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı
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Ben de bir mazlum coğrafyadan geldim. Yıkılmış 
şehirlerin, susturulmuş dillerin, unutulmuş hikâ-
yelerin içinden... Çocukluğumun geçtiği sokaklar 
bir gün sessizliğe gömüldü; oyunlar yarım kaldı, 
cümleler boğazımızda düğümlendi. Biz yıkımı çok 
küçük yaşta tanıdık. Ama biz yıkımı tanıdıkça, ye-
niden yapmanın ne anlama geldiğini de öğrendik.

Bizi büyüten ne sadece zaman oldu ne de yaş 
almak. Bizi büyüten, gözlerimizin önünde dağılan 
hayatlara rağmen ayağa kalkmayı öğrenmekti. 
Bizi büyüten, annemizin bir avuç unla üç çocuğa 
ekmek yaparken yüzünde taşıdığı vakur sabırdı. 
Ve bizi büyüten, yıkılmış duvarların arasında 
bile kardeşine siper olan çocuğun sessiz kahra-
manlığıydı. İşte bu yüzden, biz bu söze sadece 
inanmıyoruz; bu sözü yaşıyoruz.

Onun bu sözü, artık benim yolum oldu. Hayatımı o 
duruşa adadım. Çünkü biliyorum ki yıkmak kolaydır; 
taşları üst üste koymaksa maharet ister. Yerle bir etmek 
değil yapmak... İşte o, gerçek cesaretin sınavıdır. O yüz-
den biz bekleyemeyiz. Umudun seyircisi değil taşıyıcısı 
olmak zorundayız. Çünkü yıkım bir sondan ibaret 
değildir; bazen yeni bir başlangıcın en gür sesidir. 

Ve evet, biz sadece taş taşımayacağız. 

Biz, kelimeleri de onaracağız. 

Biz, susmuş dillerin yerine şarkılar söyleyeceğiz. 

Biz, kaybolan hikâyeleri yeniden yazacağız. 

Çünkü biz, sadece duvar değil yürek de inşa ediyoruz. 

Her çocuk gülümse-
yene kadar, her kadın 
korkusuzca yürüyene 
kadar, her yaşlı yeni-
den güvenle uyuyana 
kadar... 

Biz mücadeleden vazgeçmeyeceğiz.

Bu yüzden ben onun mücadelesini yalnızca hay-
ranlıkla izlemeyeceğim. Sadece konuşanlardan 
değil onun gibi taş taşıyanlardan olacağım. Onun 
gözlerinde gördüğüm hakikati, kendi yolculu-
ğumun pusulası yapacağım. Onun o sesi hâlâ 
kulaklarımda: “Onlar yıksa da biz yapacağız!”

Evet, onlar yıktı; evlerimizi, okullarımızı, köprü-
lerimizi... Ve belki de en çok umutlarımızı... Ama 
biz yeniden yapacağız; kalemle, tuğlayla, duayla, 
alın teriyle... Biz yapacağız çünkü biz yapmazsak 
bir daha kimse yapamaz.

Ve ben biliyorum ki, onun bu cümlesi sadece bir 
anın değil bir ömrün özeti. Onun o direnişini 
yaşatmak, büyütmek ve geleceğe taşımak, bana 
düşen en büyük görev. Omuzlarımda taşıdığım 
bu söz, bana hep şunu fısıldıyor: Yıkılmış olmak, 
tükenmek değildir. 

Ve mücadele, sadece geçmişe değil geleceğe olan 
borcumuzdur.

Biz yapacağız; çünkü biz yapmazsak kimse yapmaz.

Biz yapacağız; çünkü gelecek bizimle daha adil, 
daha merhametli, daha umut dolu olacak.

Biz yapacağız; çünkü biz, yıkıntılar içinde bile 
filizlenmeyi bilen kökleriz.

Ve şimdi sıra bizde. Onların bıraktığı yerden 
yürümeye, onların tuttuğu meşaleyi devralmaya 
hazırız... Çünkü biz, sadece geçmişin değil gele-
ceğin de mimarlarıyız. 

Ve o gelecek, ancak bizim ellerimizle yükselecek.

Çünkü biz, yıkıntıların içinden doğan direnişin 
adıyız ve adımızı hiçbir enkaz silemez!!!

 …biz, yıkıntılar 
içinde bile filiz-
lenmeyi bilen 
kökleriz.
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Uzun süredir içimde yankılanan bir soruyu çev-
remdekilere sordum: “Eğer ömrümüz yeter de gö-
rürsek sizce 20 yıl sonraki sevgili Suriye’nin hâli 
nasıl olacak?” 

Cevaplar birbirinden farklıydı; kimisi umut eken 
iyimser kimisi ise yılların yorgunluğuyla karam-
sardı. Ama ben hâlâ içtenlikle soruyorum: Suriye 
gerçekten nasıl olacak? Bu soruya yanıt vermek 
için biraz geçmişe dönmemiz gerek. Şam diyarı-
nın köklü tarihinden bazı duraklara göz atmalıyız. 
Gerçi burada yakın geçmişten söz edeceğim çünkü 
konuşulması gereken önemli meseleler var. Suriye 
hiçbir zaman sıradan bir toprak parçası olmadı; 
çağlar boyunca büyük olayların sahnesi, medeni-
yetlerin merkeziydi.

1516 yılında yaşanan Mercidabık Savaşı’yla Osmanlı 
Şam topraklarına girdi ve bu durum Birinci Dünya 
Savaşı’nın sonuna (1918) kadar sürdü. Bu dönemde 
ülke özellikle ekonomik anlamda gelişti, fakat elbet-
te sorunlar da eksik olmadı. Bu yıllar boyunca ik-
tidar hırsıyla yapılan darbeler 
ve Batı’nın körüklediği mezhep 
çatışmaları yaşandı. Avrupa sö-
mürgeciliği nüfus haritaları çiz-
meye, ayrılık tohumları ekmeye 
daha o zamanlar başlamıştı.

Sonra, Arapları şaşkına çeviren 
Sykes-Picot Anlaşması geldi. 
Bu anlaşmayla Fransız işgali 
başladı ve Suriye, modern tari-
hindeki acılarla dolu o sürece 

girdi: Önce işgale karşı mücadele, ardından sömür-
geciden bile daha acımasız olan baskıcı rejimler 
altında geçen yıllar… İşgal 1946’da resmî olarak 
sona erdi ama geride bırakılan kukla yönetimler 
halkı ezmeye devam etti.

Sonraki on yıllar boyunca Suriye, Esed ailesinin 
demir yumruğu altında ezildi. Ülke büyük bir açık 
hava hapishanesine dönüştü; özgürlükler boğuldu, 
bilim insanları öldürüldü, milyonlarca insan göçe 
zorlandı, topraklar satıldı, vahşi katliamlar yapıldı; 
din, bilim ve kültür engellendi, kimlik izleri silin-
meye çalışıldı.

Ama fikirler ölmez, hak silinmez, zulüm sonsuza 
dek sürmez. Ve Allah, yeryüzündeki her zalimden 
büyüktür. Allah’ın takdir ettiği bir anda yepyeni 
bir şafak doğdu: 8 Aralık 2024’te yeni bir hareket 
başladı ve Allah’ın izniyle Suriye sadece 11 günde 
özgürlüğünü tekrar kazandı. 60 yılı aşkın süren 
karanlığın ardından doğan bu şafak, yeni bir baş-
langıcın işaretiydi.

Dünyanın dört bir yanına dağılmış 
Suriyeliler -Müslüman, Hristiyan, 
Arap, Kürt, Dürzî, Alevi- omuz omu-
za verdiler. Zalimlerin yıktığını yeni-
den inşa etmek, özgürlük ve birliğin 
bayrağını yeniden dalgalandırmak 
ve özgür Suriye’nin yeni çağını yaz-
mak için bir araya geldiler.

Zafer Allah’ın izniyle gerçekleşti. Ve 
biz inanıyoruz ki zafer Filistin’de de 
çok yakında gerçekleşecek. Çünkü 

20 YIL SONRA SURIYE
GERÇEKLEŞEN BIR HAYAL MI, 
YOKSA BITMEYEN BIR ACI MI?

“Ne mutlu 
Şam’a!... Çünkü 
Rahman’ın me-
lekleri kanatları-
nı onun üzerine 
germiştir.”

Tirmizi

Fatma Zehra Olabi
Suriye  / Biruni Üniversitesi Fizyoterapi ve Rehabilitasyon Bölümü
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Şam toprakları, Allah’ın yeryüzündeki en hayırlı 
beldelerindendir. Nitekim sevgili Peygamberimiz 
(sav.) şöyle buyurmuştur: “Şam’a sarılın, çünkü orası 
Allah’ın yeryüzündeki en hayırlı yeridir. Allah, oraya 
kullarının en hayırlılarını seçecektir. Çünkü Allah, 
bana Şam ve halkı için kefil olmuştur.” (Ebu Davud)

Ayrıca şöyle buyurmuştur: “Şam halkı bozuldu-
ğunda sizde de hayır kalmaz. Ümmetimden bir 
topluluk kıyamet gününe kadar zafer bulmuş ola-
rak kalacaktır. Onlara karşı çıkanlar, onlara zarar 
veremez.” (Tirmizi)

Ve şöyle dedi: “Ne mutlu Şam’a! Çünkü Rahman’ın 
melekleri kanatlarını onun üzerine germiştir.” (Tir-
mizi)

Bu hadisler bize gösteriyor ki zafer, gecikse de mutla-
ka gelecektir. Allah’ın mübarek kıldığı bu topraklar, 
yakında hak sahiplerine dönecek ve Şam diyarında 
yeniden hakikatin sesi yükselecektir.

Ve şimdi tekrar soralım: 20 yıl sonra Suriye nasıl 
olacak?

Taş Devri’nden izler taşıyan, Ugarit’te ilk alfabeyi 
doğuran; Babil, Asur, Fenike, Helen, Pers gibi uygar-
lıklara ev sahipliği yapan; Mari, Ebla, Aramiler gibi 
antik medeniyetlerle şekillenen; Emevi ve Abbasi 
hilafetleri, Memlükler, Osmanlı devleti içinde yer 
alan ve ardından Fransız sömürüsü gibi çağları 
aşmış bu topraklar kolayca yıkılır mı?

Bu ülke, coğrafi konumu, iklimi ve Allah’ın verdiği 
nimetler nedeniyle defalarca yıkımla karşılaşmış 
ama her seferinde küllerinden yeniden doğmuş. 
Bu sefer de ayağa kalkar mı, yeniden yükselir mi? 
Adaletin, kalkınmanın ve ilmin merkezi mi olur; 
yoksa tekrar zulüm bıçaklarının hedefi mi? Şam 
toprakları tekrar birleşir mi, yoksa düşmanların 
elinde bölünmüş ve parçalanmış olarak mı kalır? 
Suriye güvenliğe ve gelişime kavuşur, dünyadaki de-
ğişimlere ayak uydurur mu; yoksa dış müdahaleler 
ve kaderin coğrafi laneti onu esir mi alır?

Bugün, Suriye’nin tarihine dair birkaç satır yazdık-
tan sonra, soruyu sizlere bırakıyorum: Sizce Suriye 
20 yıl sonra nasıl olacak?
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İHH’nın kuruluş yıllarından bugüne kadar bizleri diri tutan temel motivasyon, mazlumların duasına 
karşı duyduğumuz derin sorumluluk bilinci olmuştur.

Dünyada uluslararası çalışmalar yapan biri 
olarak sizi uluslararası öğrencilerimize kendi 
kelimelerinizle tanıtmak isteriz. Bülent Yıl-
dırım kimdir, bize kısaca anlatabilir misiniz?

1967 yılında Erzurum’da dünyaya geldim. Baba-
mın mesleği sebebiyle aralarında Kayseri, Diyar-
bakır, İstanbul’un da olduğu muhtelif şehirlerde 
yaşadım ve ilk eğitim dönemlerimi buralarda 
tamamladım. İstanbul Üniversitesi Hukuk Fa-
kültesi’nden mezun oldum. Aynı dönemde Milli 
Gençlik Vakfı İstanbul Başkanlığını yürüttüm. 
Bosna Savaşı günlerinde Almanya’da kurulan 
İHH’nın Türkiye temsilcisi oldum. İHH, Alman-
ya’da kapandıktan sonra biz Türkiye’deki resmî 
kuruluşumuzu tamamladık ve arkadaşlarımızla 
birlikte vakfı yönetmeye başladık.

İHH öncü oldu. Şimdilerde sayıları onlarla ifa-
de edilen yardım kuruluşunun kurulmasına da 
destek verdik. Hâlen Türkiye ve İslam âleminde 
sivil toplum hizmetlerinin güçlenmesi için çalış-
malarımıza devam ediyoruz.

Kurucusu ve başkanı olduğunuz İHH’nın 30. 
yılını geride bırakırken, ilk yıllardan bugüne 
sizi hâlâ bu alanda diri tutan motivasyon nedir?

Bosna Savaşı’ndan bu yana gerek bireysel olarak 
gerekse dava arkadaşlarımızla birlikte sahada 
aktif bir şekilde yer aldık. Temel gayemiz, dünya 
genelinde zulme maruz kalan halklara insani 
yardım ulaştırmak, haklarını savunmak ve özgür-
lük mücadelelerine destek olmaktır. Bu çabanın 
nihai hedefi, her şeyin üzerinde Allah’ın rızasını 
kazanmak ve milletimizin asırlardır taşıdığı de-
ğerler doğrultusunda, bizden uzak kalmış kar-
deşlerimizle yeniden güçlü bağlar kurabilmektir. 

Cenab-ı Hak, bu niyet ve istikamette bereketli 
çalışmalar yapmayı bizlere nasip etti.

2000’li yıllarla birlikte, özellikle Afganistan ve 
Irak’ın işgali başta olmak üzere gönül coğraf-
yamızın farklı bölgelerinde yaşanan işgaller, 
bir yandan derin endişelere yol açarken diğer 
yandan bizleri bu toplumlarla daha doğrudan 
ve güçlü bir şekilde buluşturdu. 

Günümüzde dünyada büyük ölçekli zulümler ve 
adaletsizlikler yaşanmaya devam ediyor. Bununla 
birlikte, Müslüman toplumların küresel ölçekte 
bir uyanış ve arayış içerisinde olduğu da göz ardı 
edilemez bir gerçek.

BU ACIYA KAYITSIZ 
KALAMAYIZ
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Bu çerçevede, dava arkadaşlarımızla birlikte İH-
H’nın kuruluş yıllarından bugüne kadar bizleri 
diri tutan temel motivasyon, mazlumların duasına 
karşı duyduğumuz derin sorumluluk bilinci oldu. 
Yakılan şehirler, büyük acılar, yetim bırakılan 
çocuklar ve çaresizlik içinde uzanan eller, daha 
ilk günden itibaren “Bu acıya kayıtsız kalamayız” 
diyen vicdani bir duruşu zorunlu kıldı. 

Yıllar içerisinde coğrafyalar, krizler ve uygulama 
yöntemleri değişse de mazlumiyetin dili değişme-
di. Bosna’da, Filistin’de, Suriye’de, Afrika’da ya 
da Asya’da karşılaştığımız ortak gerçek; onurunu 
kaybetmemek için direnen insanların varlığıdır. 
Bu insanların vakarına, sabrına ve dualarına ta-
nıklık etmek, bütün yorgunlukları anlamlı kılan 
en güçlü kaynaktır.

Bugün insani yardım alanın-
da, niyeti sahih, bilinci açık 
ve sorumluluk almaya hazır 
gençlerin varlığı; yürütülen 
çalışmaların bir şahsa değil or-
tak bir emanete dönüştüğünü 
açıkça gösteriyor. Bu durum, 
izlenen yolun doğruluğunu 
ve bereketini bizlere yeniden 
hatırlatıyor. Elbette önümüz-
deki süreç, farklı sınamalar ve 
meydan okumalar barındırıyor. 
Bu nedenle her an teyakkuz hâ-
linde olmak bir zorunluluktur. 
Önümüzdeki dönemi şekillen-
direcek temel kavramlar ise ah-
lak, bilgi, maneviyat ve direniş 
olmalıdır.

İnsani yardım çalışmaları 
Türkiye’de ve dünyada giderek daha kurumsal 
bir yapıya bürünüyor. Bu süreçte samimiyet ve 
gönüllülük nasıl korunabilir?

İnsani yardım çalışmalarının giderek kurum-
sallaşması, sürdürülebilirlik açısından önemli 
kazanımlar sağlamakla birlikte, bu dönüşüm 
samimiyet, gönüllülük ve hassaten ihlası zayıf-
latma riskini de beraberinde getiriyor. Bu ne-
denle kurumsallaşma ile insani yardımın ahlaki 
ve vicdani özü arasında dengeli bir yaklaşımın 
benimsenmesi gerekiyor.

Günümüzde insani yardım çalışmalarının kurum-
sallaşması, sistematik bir çerçevede yürütülmesi 
ve gerek insani krizlere gerekse doğal afetlere 
hızlı ve etkili biçimde müdahale edilebilmesi açı-
sından büyük önem taşıyor. Bu süreçte planlama 
ve karar alma aşamalarında medeniyetimize ait 
istişare ve ihlas gibi temel değerlerin işletilmesi 
son derece mühimdir. Gerek profesyonel çalışan-
ların gerekse gönüllülerin yalnızca operasyonel 
birer kaynak olarak değil sürecin ahlaki taşıyıcı-
ları, misyonun yükünü omuzlayanları ve temel 
paydaşları olarak görülmesi elzemdir. 

Bu bağlamda gönüllülerin görüşlerine alan açıl-
ması, sahadaki deneyimlerinin kurumsal karar-
lara yansıtılması ve katkılarının görünür kılın-

ması belirleyicidir. Kurumsal 
bir disiplin işletilirken teknik 
ve idari yapıların, sahadaki in-
sani refleksi tamamen bastır-
mayacak şekilde esnek biçimde 
tasarlanması; yerel halkın ve 
aktörlerin sürece paydaş ola-
rak dâhil edilmesi hem sami-
miyetin hem de ihlasın maddi 
kaygıların ötesinde sürdürüle-
bilmesine katkı sağlayacaktır. 
Zira insani yardım faaliyetleri 
teknik bir müdahale olarak de-
ğil güven ve ihsana dayalı bir 
insani dayanışma pratiği olarak 
görülmelidir.

Yukarıda özetlenen ahlak, bilgi, 
maneviyat ve direniş yaklaşımı 
çerçevesinde, ahlaki muhasebeyi 
canlı tutacak eğitimlerin ve etik 

ilkelerin düzenli biçimde işletilmesi gerekmek-
tedir. İnsani çalışmalarda kurumsallık düzeyi ne 
olursa olsun; merhamet, ihlas, samimiyet, ihsan 
ve sorumluluk duygusu başarının özünü oluştur-
maktadır. Kurumsal yapı, bu temel insani ilke ve 
değerleri koruyan ve güçlendiren bir çerçevede 
tasarlanmalıdır. Nitekim Müslümanlar bu dengeyi 
gözeterek hareket etmeli; dünyada ezilen ve ihtiyaç 
sahibi olan herkese din, dil ve etnik köken ayrımı 
gözetmeksizin yardım eli uzatmalıdır. 

Bu anlayışla insani çalışmalarda görev alan kar-
deşlerimizi birer araç olarak değil iyiliği birlik-

Bugün insani yar-
dım alanında, ni-
yeti sahih, bilinci 
açık ve sorumluluk 
almaya hazır genç-
lerin varlığı; yürü-
tülen çalışmaların 
bir şahsa değil, 
ortak bir emanete 
dönüştüğünü gös-
termektedir.
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te çoğaltan yol arkadaşları 
olarak görmek esastır. Bu 
yaklaşım korunduğu sürece 
kurumsal yapı ile samimiyet, 
profesyonellikle gönüllülük 
birbiriyle çelişmeden yan 
yana var olabilir.

Türkiye’de eğitim gören 
uluslararası öğrenciler, ül-
keleriyle Türkiye arasında 
birer kültür elçisi konu-
munda. Gençlerin, özellikle 
farklı kültürlerden gelen kız 
öğrencilerin, İHH gibi kuru-
luşlarla iş birliği içerisinde 
olması neden önemli?

Uluslararası öğrenciler hem 
Türkiye’nin hem de kendi ül-
kelerinin geleceği açısından 
son derece önemli bir konu-
ma sahip. Bizler uluslararası 
öğrencileri misafirimiz olarak 
görüyor ve büyük bir değer 
atfediyoruz. Farklı coğrafya-
lardan gelen bu gençleri, iki 
toplum arasında yalnızca bil-
gi değil; aynı zamanda değer, 
güven ve gönül bağı taşıyan 
kıymetli kardeşlerimiz ola-
rak addediyoruz. Bu çerçeve-
de, uluslararası öğrencilerin 
Türkiye’den alacakları kadar, 
Türkiye’nin de uluslararası 
öğrencilerden öğreneceği ve 
istifade edeceği pek çok alan 
olduğuna inanıyoruz.

Bu nedenle Türkiye’de eği-
tim gören bütün öğrencile-
rin, her şeyden önce kendi 
alanlarında en iyi şekilde 
yetişmeleri büyük önem taşıyor. Kendi disip-
linlerinde uzmanlaşmış bireylerin hem kendi 
toplumlarına hem de küresel ölçekte insanlığa 
faydalı olacağından hiçbir şüphem yok. Bunun 
yanı sıra, dinimizin belirlediği ahlaki ilkelerin 
güçlendirilmesi de her zaman öncelikli mesele-
miz olmalıdır. Bu bağlamda Kur’an-ı Kerim ve 

hadis-i şerif okumalarını sürekli-
lik arz eden bir alışkanlık hâline 
getirmek; İslam tarihi ve düşünce 
tarihi üzerine okumalar yapmak 
büyük önem taşıyor.

Türkiye’de bulundukları süre bo-
yunca öğrencilerin gerek kendi 
aralarında gerekse Türkiye’deki 
STK’lar, iş dünyası ve akademi 
çevreleriyle güçlü iletişim ağları 
(network) geliştirmeleri son derece 
kıymetlidir. Bu kapsamda, dün-
yanın birçok bölgesinde faaliyet 
gösteren İHH ile hem profesyonel 
hem de gönüllü düzeyde iletişim ve 
eylem birliği içerisinde olunması 
önemlidir. Öğrencilerin İHH’nın 
yürüttüğü faaliyetleri örnek alarak 
kendi ülkelerinde benzer uygula-
malar yapması, hatta geliştirmesi 
her zaman teşvik edilmesi gereken 
bir husustur.

İyilikte ve takvada yardımlaşmak 
(teâvün ale’l-birr ve’t-takvâ) temel 
bir ilkedir. İnsana; kimliği, kültürü 
veya kökeni ne olursa olsun değer 
vermek ise İslam’ın evrensel adalet 
ve merhamet anlayışının bir yan-
sımasıdır. Uluslararası kız öğren-
cilerin insani yardım çalışmaların-
da aktif rol üstlenmesi son derece 
önemlidir. Zira onlar, sorumluluk 
sahibi ve şahitlik eden kardeşle-
rimiz olarak kendi toplumlarının 
kültürlerini, hassasiyetlerini ve ih-
tiyaçlarını bizlerden çok daha iyi 
bilir. Son yıllarda Suriye örneğinde 
de görüldüğü üzere, kriz coğrafya-
larında özellikle kadınların ve kız 
çocuklarının karşı karşıya kaldığı 

sorunların çözümünde, kadınların sürece aktif 
biçimde dâhil olması hem güven tesis edilmesi 
hem de etkinlik açısından son derece önemli-
dir. Bu dayanışma pratiğini, modern tuzakların 
farkında olarak, onur ve mahremiyeti gözeterek 
yürütmek büyük önem taşımaktadır. Ayrıca bu 
tür iş birlikleri, öğrencilerin sorumluluk bilinci 
kazanmalarına, aidiyet duygularının güçlenme-

İyilikte ve takvada 
yardımlaşmak 
(teâvün ale’l-birr 
ve’t-takvâ) temel 
bir ilkedir. İnsana; 
kimliği, kültürü 
veya kökeni ne 
olursa olsun 
değer vermek 
ise İslam’ın 
evrensel adalet 
ve merhamet 
anlayışının bir 
yansımasıdır. 
Uluslararası kız 
öğrencilerin 
insani yardım 
çalışmalarında 
aktif rol 
üstlenmesi son 
derece önemlidir. 
Zira onlar, 
sorumluluk sahibi 
ve şahitlik eden 
kardeşlerimiz 
olarak kendi 
toplumlarının 
kültürlerini, 
hassasiyetlerini 
ve ihtiyaçlarını 
bizlerden çok 
daha iyi bilir. 
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sine ve ümmet bilincinin sahada somut karşılık 
bulmasına katkı sağlayacaktır. Mezuniyet son-
rasında ülkelerine döndüklerinde bu öğrenci-
lerimizin Türkiye’yi ve burada tanık oldukları 
insani dayanışma modelini samimiyetle temsil 
edeceklerinden şüphem yok.

Dünyadaki mazlum coğrafyaları yakından göz-
lemleyen biri olarak sizce uluslararası öğren-
ciler kendi ülkelerindeki sorunları çözmede 
nasıl aktif rol oynayabilirler?

Dünyanın farklı coğrafyalarından gelerek burada 
eğitimlerini tamamlayan kardeşlerimizden temel 
beklentimiz, iyi bir eğitim almaları ve kendi alan-
larında ülkelerinin önde gelen, yetkin ve referans 
alınan bireyleri hâline gelmeleridir. Bu ilke her 
zaman temel bir ölçüt olmalıdır. Bu ilkeyi yerine 
getiren kardeşlerimizin, edindikleri donanım ve 
bilgi birikimiyle kendi ülkelerindeki pek çok so-
runa çözüm üretebileceklerine ve önemli katkılar 
sunabileceklerine inancımız tamdır. “Türkiye 
için en hayırlısı kendi ülkesine en faydalısıdır.” 
İşini ihlas ve samimiyetle yapan herkesin, ülkesi-

nin geleceğine en 
büyük katkıyı sağ-
layacağına şüphe 
yoktur.

Dünya çok hız-
lı bir değişim ve 
dönüşüm süre-
ci içerisinde. Bu 
bağlamda, önceki 
nesillerden ziya-
de mevcut neslin 
kendi toplumunu 
ve ülkesini dönüş-
türme potansiye-
line sahip olduğu da açık. Öğrencilerin kendi 
ülkelerindeki sorunları doğru biçimde tanımaları 
ve bu sorunlara yüzeysel değil; ahlaki, bütün-
cül ve yapısal bir bakış açısıyla yaklaşmaları 
gerekiyor. Zulme karşı şahitlik etmek ve adale-
tin yanında durmak yalnızca bir hak değil aynı 
zamanda ciddi bir sorumluluktur. Uluslararası 
öğrenciler, aldıkları akademik eğitimi sahadan 

..kadınların 
sürece aktif 
biçimde dâhil 
olması hem 
güven tesis 
edilmesi hem 
de etkinlik 
açısından 
vazgeçilmezdir.
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edindikleri tecrübeyle birleştirerek ülkelerindeki 
krizleri dünyaya doğru, tutarlı ve etkili bir dille 
aktarabilmelidir.

Kardeşlerimizin, eğitim aldıkları ülkelerde 
edindikleri bilgi, tecrübe ve kurumsal işleyiş 
kültürünü kendi toplumlarının ihtiyaçlarına 
uyarlayacak yöntem ve teknikleri geliştirmeleri 
son derece önemlidir. Mezuniyet sonrasında 
ülkelerine döndüklerinde, dışarıdan dayatılan 
modeller yerine; içeriden filizlenen, toplumsal 
karşılığı olan ıslah süreçlerine yönelmeleri ve 
kalıcı, yerel çözümler üretmeleri gerekmekte-
dir. Kendi ülkelerindeki mazlumlukları onur, 
direnç ve umut perspektifiyle dile getirmeleri 
son derece önemlidir. Bu yaklaşım sayesinde hem 
uluslararası kamuoyunun vicdanını harekete 
geçirecek hem de sorumluluklarının gereğini 
yerine getirmiş olacaklardır. 

Bu vesileyle temel ilkeyi yeniden hatırlatarak 
sözlerimi tamamlamak isterim: Toplumlarına 
ve ülkelerine anlamlı katkılar sunabilmeleri 
için öğrencilerin öncelikle bilgi birikimlerini 
sağlam bir şekilde inşa etmeleri, ahlaki duruş-
larını korumaları ve niyetlerini diri tutmaları 
gerekmektedir. İlim, ahlak ve direniş bilinci, 
her zaman yol gösterici temel ilkeleri olmalıdır.

Sefire-i Âlem Uluslararası Öğrenci Derneği ola-
rak uluslararası öğrencilerle kardeşlik bağı kur-
mayı hedefliyoruz. Bu tür çalışmaların ümmete 
nasıl bir katkı sağlayacağını düşünüyorsunuz?

Sefire-i Âlem’in uluslararası öğrenci kardeşleri-
mizle kardeşlik bağı kurmaya yönelik çalışmaları, 
ümmet bilincinin pratik düzeyde inşa edilmesi 
açısından son derece kıymetlidir. Zira ümmet; 
ortak bir inanç, sevinç, sorumluluk 
ve yük paylaşımı etrafında şekille-
nen ortak bir aidiyet alanıdır. Mü-
minler arasındaki kardeşlik bağı 
(uhuvvet), etnik köken, coğrafya 
veya dil temelinde değil; iman ve 
adalet temelinde inşa edilir.

Uluslararası öğrencilerle kurulan 
bu ilişkilerin, ümmeti parçalayan 
sınırların, ön yargıların ve yaban-
cılaşmanın aşılmasına önemli kat-
kılar sağlayacağına şüphe yoktur. 

Aynı sofrayı paylaşan, aynı dertler üzerinde dü-
şünen ve birlikte sorumluluk üstlenen gençleri, 
ümmetin gelecekteki doğal temsilcileri olarak 
görüyoruz. 

Bu çerçevede öğrenci kardeşlerimiz, kendi ülke-
lerindeki sorunları burada paylaşırken; Türki-
ye’deki kardeşlerimiz de bu meseleleri sahiplen-
meyi ve ortak bir sorumluluk bilinci geliştirmeyi 
öğreniyor. Uluslararası öğrenci kardeşlerimiz, 
kendi toplumlarının direncini, sabrını ve tarihsel 
tecrübesini beraberlerinde getirirken; Türkiye’de 
edindikleri kurumsal ve sivil toplum deneyimini 
de ümmet coğrafyasına taşıyorlar. Bu karşılıklı 
etkileşim ve akış, ümmetin bilgi, ahlak ve tecrübe 
havzasını genişleten önemli bir imkân sunuyor. 
Nitekim zamanla gelişen bu bilinç ve kardeşlik 
ruhu, kriz anlarında birbirini tanıyan, güvenen 
ve hızlı biçimde dayanışma gösterebilen güçlü bir 
ümmet bilincinin oluşmasına katkı sağlayacaktır. 
Bu nedenle Sefire-i Âlem Uluslararası Öğrenci 
Derneği’nin yürüttüğü uhuvvet temelli çalışma-
lar, yalnızca öğrencilere yönelik bir faaliyet alanı 
değildir. Bu çalışmalar aynı zamanda ümmetin 
geleceğine yönelik taşıyıcı bir sorumluluğu da 
ifade etmektedir.

Bugünün gençlerine, uluslararası öğrencilere, 
insani yardım alanında nasıl bir sorumluluk 
düşüyor? Bu konuda tavsiye ve dualarınız ne-
lerdir?

Dünyanın pek çok bölgesinde ne yazık ki ciddi 
insani krizler ve derin ahlaki yozlaşmalar yaşa-
nıyor. Zengin ve güçlü ülkeler, mazlum halkların 
yer altı ve yer üstü kaynaklarını sömürmeye 
devam ediyor.

Türkiye’de öğrenim gören öğ-
rencilerin, kendi ülkeleri bağ-
lamında bu temel sorunları 
ve sömürü sistemlerini doğru 
biçimde fark etmeleri; akılcı 
ve stratejik bir planlamayla 
bu düzene karşı toplumsal 
mobilizasyonu ve farkındalı-
ğı artırarak direniş bilincini 
güçlendirmeleri önemlidir. 
Esasen hiçbir ülke fakir de-
ğildir; yalnızca sömürülen, 
kaynakları çalınan ya da kötü 

Zulme karşı 
şahitlik etmek ve 
adaletin yanında 
durmak yalnızca 
bir hak değil, 
aynı zamanda 
ciddi bir 
sorumluluktur.
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yönetilen toplumlar vardır. Bu nedenle öğrenci 
kardeşlerimizin, öncelikle ülkelerinin yöneti-
mi ve kalkınması konularında makro ölçekli 
planlamalar ve projeler geliştirmeleri büyük 
önem taşıyor. Akabinde, elbette acil ve akut hâl 
almış insani kriz ve ihtiyaç durumlarında in-
sani yardım alanına yoğunlaşmaları gerekiyor. 
Bu noktada yerellik ve sürdürülebilirlik ilkeleri 
hayati önem taşıyor. Uluslararası öğrenci kar-
deşlerimize düşen sorumluluk, yalnızca maz-
lumların acısını görmekten ibaret değildir; bu 
acı karşısında bilinçli, ahlaklı ve sürdürülebilir 
bir çözüm bulmaktır.

Gençler bu alanda önce “iyi insan” olmayı, ardın-
dan “bilgili bir birey” hâline gelmeyi hedeflemeli-
dir. Kimi bilgisiyle, kimi duasıyla, kimi emeğiyle, 
kimi de adaletli bir şahitlikle katkı sunmalıdır. 
Uluslararası öğrenci kardeşlerimiz hem kendi 
toplumlarını hem de ümmeti ilgilendiren me-
selelerde öncelikle kendi ülkelerinin yaralarını 
sarma, ardından farklı coğrafyalarla kurdukları 

bağlar üzerinden ortak bir vicdan inşa etme 
imkânına sahiptir. Bu, büyük bir nimet olduğu 
kadar önemli bir emanettir. Gençlere en önemli 
tavsiyem, ilmî ve ahlaki donanımlarını sağlam 
bir zemine oturtmalarıdır. Sahada olmak elbette 
kıymetlidir; ancak sahayı besleyecek ilim, isti-
şare ve hikmet de en az bunun kadar önemlidir. 
Samimiyetlerini korumalı, niyetlerini düzenli 
olarak muhasebe etmeli ve yaptıkları her işi Al-
lah rızası için yapmaya gayret etmelidirler. Zira 
küçük ama istikrarlı adımlar, büyük ve bereketli 
işlerin başlangıcını oluşturur.

Duam ise şudur: Allah Teala gençlerimizin kalp-
lerini merhametle, akıllarını hikmetle, yollarını 
istikametle doldursun. Onları zulme karşı sus-
mayan; adaleti, onuru ve insan haysiyetini her 
şartta savunan kullarından eylesin. Yaptıkları 
her hayırlı işi kabul buyursun, niyetlerini halis 
kılsın ve onları iyiliği çoğaltan birer vesile hâline 
getirsin. Rabbim, gençlerimizi bu ağır ama şerefli 
emaneti taşıyabilecek basiret ve sabırla donatsın.

Bülent Yıldırım 
Yayına Hazırlayan: Şeyma Hamo

Röportaj
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Yer: Karakaş-Hoten, Tarih: 13 Eylül 1951

Dünyada bolca toprak olmasına rağmen pek çok 
insan doğduğu topraklarda özgürce yaşamak 
istemenin bedeli olarak kanını, canını, sevdik-
lerini feda etti; hatta bunu büyük bir gururla 
yaptı. Hayatları boyunca verdikleri mücadeleyle 
topraklarına bağlılıklarını gösteren, toprakları 
için büyük bir gururla şehit olan insanlar, doğ-
dukları anda gözyaşlarını emip dertlerine sırdaş 
olan topraklarına gömüldüler. Ama bazılarına 
canlarını feda ettikleri topraklarına gömülmek 
dahi nasip olmadı.

Tek bir mum ışığı gölgesinin bile olmadığı ka-
ranlığın içinde, yokmuşçasına sindirilen adam, 
doğup büyüdüğü ata toprağını Çinlilere karşı 
cesurca koruyan Uygur halkından yalnızca biriydi. 

İnsanın kemiklerine işleyen soğuk ve sert rüzgâr, 
yüksek tavandaki küçük havalandırma boşlukla-
rında değil, ruhu bedenini terk etmeye yüz tutmuş 
Uygurlarla dolu fabrikanın içinde uğursuz bir 
uğultuyla dolanıyor, hızla geçip gittiği yer kısa 
süre sonra tekrar ölüm sessizliğine bürünüyordu. 

Kemikleri sızlatan soğuk rüzgâr, fabrikanın içinde 
ilerlerken zifiri karanlıkta yokmuşçasına sindi-
rilen, zaman algısını çoktan yitirmiş bir bedene 
çarptı ve o uğursuz ses, büyük fabrikanın duvar-
larında sessiz karanlığın çığlığı gibi yankılandı. 

Rüzgârın çarptığı yer bu defa sessizliğe bürün-
medi. Tavana asılı halatların birbirlerinden kur-
tulmak için verdiği birkaç saniyelik mücadele, 
rüzgârın çığlığının gölgesinde kalacak kadar kısık 
bir umut fısıltısı gibi etrafa yayıldı. Rüzgâr soğuk-
tu, hızlıydı, güçlüydü; sesini herkese duyurabi-
lirdi ama halatlardan çıkan ses, küçük bir umut 
fısıltısı gibi çok güçsüz, çok yavaştı; onun sesi 

yalnızca rüzgârın ürkütücü sesi kaybolduğunda 
duyulabilirdi.

Rüzgârın sesi duyuldu...ama halatların sesi duyul-
madı...bir, iki, üç... Nihayetinde rüzgârın ürkütücü 
sesinin gölgesinde kalan halatların umut fısıltısı 
tamamen sustu.

Rüzgâr giderek şiddetlendi. Ardından büyük bir 
gök gürültüsü ve her yanı aydınlatan bir şimşek 
çaktı... Sonra küçücük havalandırma boşlukla-
rından yağmurun öfkeli damlaları duyulmaya 
başladı.

Ellerinden bağlı vaziyette havada asılı duran 
adam ne kadar süredir işkence gördüğünü çoktan 
unutmuştu. Şehadet getirmek için dudakları-
nı oynatmaya çalıştığında sadece acı dolu kısa 
bir nida çıktı dudaklarından... Bir yanda uğur-
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suz çığlığı şiddetlenen rüzgâr, umut fısıltılarını 
gizleyerek geçtiği her yeri susturmaya, yalnızca 
kendi sesini duyurmaya devam ederken bir yanda 
da ardı ardına düşen yıldırım ve öfkeli yağmur 
damlalarının sesi her yanı kapladı. Adam içinden 
şehadet getirmek istedi ama getiremedi, o an tek 
istediği buydu oysa. Bir, yalnızca bir saniye, sonra 
o ses de yok olmak üzere karanlığın içine sindi, 
bedeni ruhtan ayrılmaya çoktan hazırdı. Adamın 
güçsüz nefesi rüzgârın ürkütücü çığlığına karıştı 
ve kayboldu.

Rüzgârın çığlığı kahraman bedenin etrafında 
dolanırken daha da şiddetlendi, âdeta büyük bir 
coşkuyla kutlama yapıyordu. Yaverlerinin gelme-
sini heyecanla sağa sola savrularak beklerken 
yağmur damlalarının öfkesi iyice şiddetlendi...

Zamanın anlamını yitirdiği saatlerin ardından 
yüksek tavana bağlı halatlar koparıldı ve ömrü 
boyunca vatanını terk etmeyen, o paha biçilmez 
ruha ev sahipliği yapan kahramanın bedeni, Kara-
kaş diyarının ıssız topraklarına bırakıldı. Mücev-
herler toprağın altında olmalıydı ama o toprağın 
üstünde duruyordu. Tüm şiddetiyle yağan yağ-
mur, onun eşsiz ruhuna ev sahipliği yapan kanlar 

içindeki yaralı be-
denini, yaraların-
dan tanınmayacak 
hâle gelen yüzünü, 
bağlı olduğu ipler 
kopmasına rağmen 
hâlâ halatlara bağ-
lıymış gibi duran 
ellerini, zulmün 
karşısında dimdik 
duran omuzlarını, 
göğsünü, her daim 
onu sarsılmaz tutan 
bacaklarını, ayaklarını kanlarından temizledi ve 
o değerli bedeni, mücevherlerin gerçek yeri olan 
toprağın altına koymaya hazırladı. 

O ıssız topraklardan geçen bir çocuk adamın 
değerli kaş taşı gibi duran bedenini gördü. Açık 
yaralarla dolu, maviye çalan bembeyaz soluk 
bedenin yanına geldi. Bedenin açıkta kalan her 
yerinde kırbaç izlerini ve işkenceler yüzünden 
oluşan yaraları gördü. Pantolonun her yanında 
kırbaçların açtığı büyük yırtıklar vardı.

Kapkaranlık bulutlarla kaplı ve tek kuşun dahi 

Bağlılığını gös-
tererek büyük 
bir gururla şehit 
olan insanlar, ilk 
doğduğu anda 
gözyaşlarını emip 
derdine sırdaş 
olan toprağın 
içine gömülürdü 
ama …
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uçmadığı gökyüzünün altındaki adamın şehadet 
parmağının yavaşça hareketlendiğini gören ço-
cuğun gözleri büyük bir şaşkınlıkla açıldı, onu 
tanıyordu. Nihayet yağmur damlaları toprağa 
şefkatle düşmeye başladığında çocuk, bedenin 
üstünü güzün turuncu yapraklarıyla gizledi ve 
gece bitmeden mücevheri hak ettiği gibi defnedip 
tüm gücüyle koşmaya başladı.

Yer: Karakaş-Hoten, Tarih: 19 Temmuz 1963

Güneşin kavurucu sıcağı altında 
yürüyen kadının açık tenine sı-
cak rüzgâr değip geçerken kadın 
sırtındaki yük, karnındaki can ve 
kucağındaki bebekle nefes nefese 
hızlı adımlarla yürümeye devam 
ediyor, bir an önce taşıdığı yükü 
emredildiği yere ulaştırmaya ve bu 
ıssız yerden gitmeye çalışıyordu. 
Ancak ağrıdan ve acıdan soluğu 
kesilen kadın, daha fazla yürüye-

medi. Dudaklarından dökülen acı dolu nida-
larla bir ağacın yanına yığılıp kaldı. Alnından 
akan terler acıyla döktüğü gözyaşlarına karıştı ve 
kendini kaybetmemek için sıktığı dişlerini daha 
da çok sıktı. Kucağındaki, kahverengi gözlerini 
kocaman açıp endişeyle kendisine bakan bebeği 
alnından öpüp iyice sarıldı. Onu evlat edineli 
iki yıl olmuştu. Onu çok seviyordu ama o an 
tek istediği kucağındaki bebeğin yanında kendi 
bebeğinin de olmasıydı. Yere bıraktığı ağır yüke 
nefretle baktı. Karnındaki şişliği yine dört aydan 
fazla gizleyememişti. Bebeğinin dünyaya gözlerini 
açamadan öleceğini anladığında hissettiği tarifi 
imkânsız acının etkisiyle dişlerini daha da sıktı. 
Ağacın üstünde daireler çizerek uçmaya başla-
yan kargaların kulak tırmalayıcı sesine tüyler 
ürpereceği bir çığlık sesi karıştı. Saniyeler sonra 
kadının kucağındaki küçük çocuğun kalpleri 
titreten ağlama sesi gökyüzüne yükseldi. Artık 
kargaların ürkütücü sesini, acıdan haykıran sesler 
bastırıyordu.

Yer: Karakaş-Hoten, Tarih: 17 Nisan 1980

Gökyüzünde baharın hediyesi gibi süzülen kuşlar, 
metrelerce aşağıda yaşayan Uygur halkın aksine, 
özgürce sağa sola uçuyordu. Kuşları takip eden ela 
gözlü erkek çocuk, duyduğu sesler üzerine bir an 
olduğu yerde durdu ve sonra hızla sesin geldiği 
yöne doğru koşmaya başladı. Amcası gelmişti. 
Amcasını çok seviyordu. Amcası ona her zaman 
cebinde getirdiği şekerlerden veriyordu. Ela göz-
leri amcasının yüzündeki kapanmış yara izlerine 
takıldı. Ellerinden halatla bağlanarak tavana 

asıldığı için elleri katılaşmıştı. 
Parmaklarını şehadet getirmek 
için kaldırdığı andan bu yana 
bir kere olsun diğer parmakla-
rından bağımsız hareket ettire-
memişti. Her zamanki gibi ce-
bindeki şekerlerden yeğenine 
vermek için elini cebine attı ve 
güçlükle birkaç şeker çıkartıp 
düşürmemeye özen göstererek 
yeğenine uzattı. Çocuk amca-
sının elindeki şekere bakarak 

Hikâyenin mutlu 
son veya mutsuz 
son olacağını 
duygularını 
kaybetmemiş 
veya kaybetmiş 
insanlar 
belirleyecek. 
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sevinçle alkış yapmak için sol elini sağ kolunun 
dirseklerine kadar kesilmiş olan kısmına değdirdi 
ve sol eliyle şekeri kaptı.

Çocuğun annesi evin önündeki dut ağacından 
dut toplayan kızının yanına gitmek için kapının 
önüne çıktığında amcasının getirdiği şekeri sol 
eliyle ağzına atıp heyecanla amcasına bir şeyler 
anlatan oğlunun sesini güzel bir şarkı dinler gibi 
dinliyordu.

Yer: Karakaş-Hoten, Tarih: 29 Ocak 2017

Bembeyaz kar, yerdeki ölülerin üstünü kefen 
gibi kaplarken toprağın altındaki Uygur halkını 
korumak istercesine toprağın üstünü yumuşa-
cık sarmış, zamanı gelip eridiğinde mezarların 
üstünde açacak çiçeklerin daima canlı kalması 
için özel bir çaba sarf ediyor gibiydi. 11 yaşlarında 
küçük bir kız çocuğu, vefat eden babaannesinin 
mezarı başından yavaş adımlarla uzaklaşıyordu; 
bilmediği ise gelecek sekiz yıl boyunca bir daha 
buraya gelemeyeceği idi. Ardında bıraktığı ayak 
izlerini yağan kar hiç var olmamış gibi siliyordu.

Küçük kız evine ulaştığında kısa bir süreliğine ayrı 
kalacağını düşündüğü kız kardeşine sıkıca sarıldı. 
Arabanın yanında dirseğine kadar kesilmiş sağ 
koluyla bekleyen babaları, eski bir tabloya bakar 
gibi sessizce izliyordu onları. Kardeşiyle vedalaşan 
küçük kız, arabaya binip tren istasyonuna gider-

ken kardeşini, akra-
balarını, bu toprak-
lara özgü ağaçları, 
bitkileri, kuşları bir 
daha göremeyece-
ğini hissetmiş gibi 
sessizce ağlıyordu. 
O ana kadar gözyaş-
larının böyle sessiz 
akabileceğini ve bu 
sessiz gözyaşlarının 
insanı bu kadar 
sarsabileceğini hiç 
bilmiyordu. Üste-
lik bilmedikleri 
bunlarla da sınırlı 
değildi. 

Özgürlük ve mavi 
bayrak uğruna bu 
topraklara sinen 
masumların kanını, mezarı bile olmayan kahra-
manları, birbirinden koparılan aileleri, köle gibi 
çalıştırılan masum halkı, özgürlük için çıktıkları 
yolda esir düşen gazileri ve daha nice acıya da 
bilmiyordu. Bütün bunların yaşandığına dair 
izleri silense kar değil zalim Çin yönetimiydi.

Çin, “Xinjiang” olarak adlandırdığı Uygur top-
raklarını kana susamış bir canavar gibi sömü-
rürken kalpleri körelmiş insanlar bu topraklarda 
yaşananları umursamıyor. Eğer bu durum böyle 
devam eder ve orada yaşanan zulmü durdurmak 
için acilen bir şeyler yapılmazsa o kar bir gün tüm 
dünyanın üzerine bir kefen gibi yağacak. 

Hikâye henüz bitmedi. Bu hikâyenin devamını 
bütün tanıklar tek tek yazacak. Hikâyenin sonu-
nun mutlu mu yoksa mutsuz mu olacağını ise 
vicdan sahibi insanlar belirleyecek. 

Zulme susmak mı, yoksa zulme karşı gelmek mi? 

Gökyüzünde savrularak yağan karın sıcacık, canlı 
tenlerinizde eriyip gitmesini izlemek mi; yoksa 
soğuk, hayattan koparılmış bedenlerinizi bir kefen 
gibi örtmesini beklemek mi?

Gökyüzünde 
baharın hediyesi 
gibi süzülen kuşlar, 
metrelerce aşağıda 
yaşayan Uygur 
halkının aksine, 
özgürce sağa sola 
uçuyordu. Kuşları 
takip eden ela 
gözlü erkek çocuk, 
duyduğu sesler 
üzerine bir an 
olduğu yerde durdu 
ve sonra hızla sesin 
geldiği yöne doğru 
koşmaya başladı. 
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Hayatınızdaki en büyük nimet, en çok istediğiniz 
şey nedir? Kimimiz bu soruya ailem, anne-ba-
bam, dostlarım diye cevap veririz; kimimiz sağlık, 
mutluluk, güvenlik veya huzur deriz; kimimiz ise 
daha derine inip nefes alabilmek, görebilmek, 
hissedebilmek ya da yiyeceği hazmedebilmek 
gibi nimetleri zikrederiz. Resulullah (sav.) şöyle 
buyurmuştur: “Sizden hiç kimse, kendisi için iste-
diğini kardeşi için de istemedikçe gerçek mümin 
olamaz.” (el-Buhârî ve Müslim)

Müslümanlar olarak biz, biliriz ki bu nimetlerden 
herhangi birinin farkına varmak dahi, iman ve 
İslam nimeti, hidayet olmaksızın mümkün değil-
dir. Aslında bu nimet, insana hayat veren şeydir. 
Küfür ise, görünen ihtişam ve konforuna rağmen 
ölümdür. İslam olmadan ne Rabbimizi ne varlığı 
(kâinatı, görüneni ve gaybı) ne de kendimizi doğ-

ru bir şekilde anlayabiliriz. Yine İslam olmadan 
dünyada ve ahirette bizim için hayırlı olanı ve 
aleyhimize olanı idrak edemeyiz. Onsuz, en gü-
zel aileyi, anne-babayı, dostları düşman yerine 
koyabilir; sağlığı, mutluluğu ve güvenliği tesadüf 
eseri sanabilir; nefes almayı, görmeyi, hissetmeyi 
“kendiliğinden olmuş şeyler” gibi görüp onları 
ve her an içinde bulunduğumuz milyonlarca ni-
meti takdir edemez hâle geliriz. Allah’a kulluğun 
her hâlükârda tadını, bollukta şükrü, darlıkta 
teslimiyet ve sabrı deneyimlemekten aciz kalırız.

Mümin olmak, Müslüman olmak en büyük ni-
met olduğu için Resulullah (sav.) gerçek mümin 
olmanın şartının “kendisi için istediğini kardeşi 
için de istemek” olduğunu söylemiştir. Ve bizim 
kendi nefsimiz için isteyebileceğimiz en yüce 
nimet, şüphesiz iman, İslam ve hidayettir. İşte bu 

EN BÜYÜK NIMET
Aicha Isabel Sandoval Alaguna
Kolombiya  / Marmara Üniversitesi İslam Felsefesi Bölümü Yüksek Lisans Programı
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sebeple onları yalnızca Müslüman kardeşlerimiz 
için değil, bazı âlimlerin bu hadisi tefsir ettiği 
üzere, bütün insan kardeşlerimiz için de isteriz.

Davet, yani insanları Allah’a tam teslimiyete ça-
ğırmak, Kur’an-ı Kerim’de emredilmiştir: “(Ey 
Resulüm!) Rabbinin yoluna hikmetle ve güzel 
öğütle çağır! Ve onlarla en güzel şekilde mücadele 
et. Şüphesiz Rabbin kendi yolun-
dan sapanları en iyi bilendir ve 
O, hidayete kavuşanları da en iyi 
bilendir.” (An-Nahl 16:124)

Bana, Kolombiyalı bir aile ola-
rak İslam’la nasıl tanıştığımız 
sorulduğunda, önce yukarıda 
bahsettiklerimle başlamak iste-
rim. Ben ikinci nesil Müslüman 
bir Latin’im. Ailemin hidayetine, 
Suriyeli bir gazeteci ve arif kişi 
vesile oldu. Allah’ın bizi bu ni-

metle şereflendirmesi için hamdlerimi sunmakta 
acizim. Fevkalade olan, bu kişi yalnızca benim ve 
ailemin değil, ülkemde İslam’dan habersiz nice 
insanın da dünya ve ahiret hayatını değiştirdi. 
Ayrıca Türkiye’de öğrendiğimiz ilimleri payla-
şarak Meksika’dan Arjantin’e, Danimarka’dan 
İspanya’ya kadar birçok kişiye faydalı olabilme-

mize vesile oldu; onun mükafatı 
ancak Allah’tandır.

Biz de bu nimeti başkalarına 
ulaştırmaya, büyük küçük deme-
den onlara vesile olmaya gayret 
edelim ki gerçek müminlerden 
olabilelim. Kaç hayatın ve kaç 
ahiretin değişmesine vesile ola-
bileceğimizi biz bilemeyiz. Unut-
mayalım ki, kötülüğün bulaşıcı 
olduğu sıkça söylense de iyilik 
de aynen öyledir…

Ve bizim kendi 
nefsimiz için 
isteyebileceğimiz 
en yüce nimet, 
şüphesiz 
iman, İslâm ve 
hidayettir.
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“Sen değerlisin; seni altınla ölçemezler. Çünkü senin 
cevherin toprağın değil göklerin özündendir.”

Kadın, tarih boyunca hem toplumsal hem de bi-
reysel düzeyde derin anlamlar yüklenmiş bir varlık 
olmuştur. Onun ruhsal inceliği, yalnızca biyolojik 
farklılıklarından değil fıtratın ona bahşettiği özel 
niteliklerden kaynaklanır. Ancak modern dün-
yanın katı yapısı, hız ve verimlilik odaklı yaşam 
anlayışı, kadının bu inceliğini korumasını giderek 
zorlaştırmaktadır. Bir yandan özgürlük, eşitlik ve 
bireysellik gibi kavramlar kadın kimliğini yeniden 
şekillendirmeye çalışırken diğer yandan gelenek-
sel toplum kodları, kadını belirli roller ve kalıplar 
içinde tutma eğilimindedir.

Bu çift yönlü baskı, kadınları çoğu zaman ruhsal 
bir ikileme sürüklemekte; aidiyet, kimlik ve anlam 
arayışlarını karmaşık bir hâle getirmektedir. İslami 
psikoloji perspektifi, bu sorunu yalnızca sosyolojik 
veya psikolojik düzlemde değil aynı zamanda ma-
nevi boyutuyla da ele alma imkânı sunar. Kur’an ve 
sünnet, kadını hem toplumun onurlu bir üyesi hem 
de ruhsal bir özne olarak tanımlar. Hz. Hatice an-
nemizin ticaretteki başarısı ile aile içindeki dirayeti, 
Hz. Fatıma’nın sadeliği ile ahlaki asaleti, bu bütüncül 
bakışın en somut örneklerindendir.

Bu çalışma, modern dünyanın kadın ruhunda yarattı-
ğı gerilimleri ve geleneksel toplumun beklentilerinin 
bu gerilimle nasıl kesiştiğini ele almakta; psikolojik 
kuramlar, İslami öğretiler ve kültürel gözlemler ışı-
ğında çözüm yolları önermektedir. Amaç, kadının 
fıtratıyla uyumlu bir yaşam anlayışını yeniden keş-

fetmesine yardımcı olmak, onu “arada sıkışmak”tan 
“merkezini bulmak”a taşımaktır.

1. Kadının Fıtratı: Ruhsal Bir İncelik

İslami anlayışa göre kadın ve erkek eşit değerde fakat 
aynı özelliklere sahip değildir. Kur’an-ı Kerim’de, 
“Sizi bir nefisten yaratan ve ondan da eşini var eden 
Rabbinizden sakının...” (Nisâ, 1) buyurularak, kadın 
ve erkeğin aynı özden yaratıldığı vurgulanır. Ancak 
bu öz, farklı biçimlerde tezahür ederek her iki cinsin 
birbirini tamamlayan fıtratını oluşturur.

İbn Kayyim el-Cevziyye’ye göre fıtrat, Allah’ın yarat-
tığı en istikrarlı ve değişmez yapı taşlarından biridir. 
Kadının fıtratında yer alan şefkat, sezgi, sabır ve duy-
gusal derinlik; yalnızca annelik misyonunda değil aynı 
zamanda toplumun duygusal ve ahlaki rehberliğinde 
de merkezî bir rol oynar. İslam psikolojisinin öncüle-
rinden Malik Badri, kadının ruhsal yapısını “ilahi hik-
metin tezahürü” olarak tanımlar ve Batı psikolojisinin 
kadını yalnızca biyolojik ya da sosyal bir varlık olarak 
ele alan indirgemeci yaklaşımını eleştirir.

Modern psikolojide de bu ruhsal incelik farklı kav-
ramlarla açıklanır. Carl Gustav Jung, kadının ruhsal 
yönünü “anima” arketipi ile ilişkilendirerek onun 
doğuştan getirdiği besleyici, sezgisel ve ilişkisel yö-
nünün birey ve toplum bütünlüğü için vazgeçilmez 
olduğunu söyler. Alfred Adler ise kadının toplumsal 
bağ kurma kapasitesini ve empatik yönünü, bireysel 
psikolojide “sosyal ilgi” kavramı ile açıklar. 

Çağdaş İslam psikolojisi yaklaşımlarında bu iki 
perspektif birleşir: Kadının inceliği ve duygusal 

KADIN RUHUNUN İNCELIĞI VE 
MODERN DÜNYANIN KATILIĞI 
ARADA KALMAK
Gül Hüma Abdülfettah
Kırgızistan / İstanbul Sabahattin Zaim Üniversitesi Aile Danışmanlığı Bölümü Yüksek Lisans Programı
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zekâsı, yalnızca biyolojik annelikle sınırlı değildir; 
manevi annelik, rehberlik ve toplumu ahlaki yönden 
besleme misyonunu da içerir. Bu bakış açısına göre, 
kadının ruhsal fıtratı hem Allah’ın yaratışındaki den-
geyi hem de insanlığın sosyal-ruhsal devamlılığını 
yansıtan bir emanettir.

2. Modern Dünyanın Katılığı ve Kadına Yönelik 
Dayatmalar

Modern çağ, kadına sunduğu imkânlar kadar, yük-
lediği görünmez yüklerle de dikkat çeker. Sanayi 
Devrimi’nden itibaren toplumsal üretim biçimleri-
nin değişmesi, kadını ev içi rollerin ötesine taşımış; 
eğitim, iş hayatı ve siyaset gibi alanlarda daha fazla 
görünür kılmıştır. Ancak bu görünürlük, çoğu zaman 
kadının kendi öz varlığıyla uyumlu bir özgürlük 
anlamına gelmemektedir.

Kapitalist sistem, bireyi üretim ve tüketim döngü-
sünde sürekli hareket hâlinde tutar. Bu döngü içinde 
kadın, yalnızca emeğiyle değil bedeni, görünüşü ve 
sosyal imajıyla da pazarlanabilir bir değer hâline ge-
tirilir. Reklamcılık, moda ve sosyal medya aracılığıyla 
kadına, “daha fit, daha güzel, daha başarılı” olma 
ideali sunulur. Bu durum, kadının kendi varoluşunu 
içsel değerler yerine dışsal performans ölçütleriyle 
değerlendirmesine yol açar.

Carl Rogers’ın hü-
manist psikoloji 
yaklaşımına göre, 
her insanın zihnin-
de iki temel benlik 
algısı bulunur: “öz 
benlik” (kişinin 
kendisini gerçekten 
olduğu gibi algıla-
ması) ve “ideal ben-
lik” (olmak istediği, 
kendisine veya çev-
resine göre “olması 
gereken” kişi). Bu iki 
benlik algısı arasındaki uyum, psikolojik sağlığın 
temel göstergesidir. Ancak aradaki fark büyüdü-
ğünde “uyumsuzluk” ve psikolojik rahatsızlıklar 
ortaya çıkar. Modern dünyada kadın, kendi yaratılış 
özellikleri, değerleri ve içsel eğilimlerinden uzak-
laşarak medya, moda endüstrisi ve toplumsal söy-
lemler tarafından inşa edilen “ideal kadın” imajına 
yaklaşmaya çalıştığında, bu uyumsuzluk derinleşir. 
Rogers’a göre böyle bir durum, kişinin kendini eksik, 
yetersiz ve değersiz hissetmesine yol açar. Bu içsel 
çatışma, zamanla depresyon, kaygı bozuklukları 
ve tükenmişlik sendromu gibi ruhsal sorunların 
zeminini hazırlar.

İslami psikoloji açısından bakıldığında insanın 
huzur ve denge hâli, fıtratına uygun yaşamasıyla 
mümkündür. Kur’an-ı Kerim’de geçen “Biz insanı 
en güzel biçimde yarattık.” (Tin Suresi, 95/4) ayeti, 
insanın yaratılıştan gelen değerini vurgular. Kadın, 
kendi yaratılış hikmetini ve fıtratını unuttuğunda, 
dışsal baskılar karşısında savunmasız hâle gelir. Mo-
dern dünya, kadına sürekli “daha fazlasını” başarma 
çağrısı yaparken, onun derin ruhsal ihtiyaçlarını, 
huzur arayışını ve annelik gibi asli rollerinin manevi 
değerini göz ardı eder.

Bu noktada feminist psikolojinin ortaya koyduğu 
özgürlük söylemleri de eleştirel bir şekilde değerlen-
dirilmelidir. Feminist hareketin ilk dalgaları, kadının 
temel haklarını kazanması açısından büyük önem 
taşırken modern feminist yorumların bir kısmı, 
kadının manevi boyutunu ve annelik gibi rollerini 
küçümseyen bir anlayışa evrilmiştir. Böylece kadının 

Modern dünyada 
başarı, verimlilik 
ve “her şeye ye-
tebilme” baskısı 
altında, kadının 
ruhu giderek 
yorgun düşer; bu 
yorgunluk yalnız-
ca fiziksel değil, 
varoluşsal bir tü-
kenişe dönüşür.

Çizer: Tuka Mamo Güvensoy
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geleneksel baskılardan kurtulması beklenirken, 
bu kez de “her koşulda güçlü, üretken ve bağımsız 
olma” zorunluluğu yeni bir baskı unsuru hâline 
gelmiştir.

Modern dünyanın katılığı yalnızca ekonomik ve 
kültürel alanla sınırlı değildir; aynı zamanda duygu-
sal bağlar ve aile yapısı üzerinde de etkili olmuştur. 
Hızla değişen yaşam temposu, sosyal ilişkilerin yü-
zeyselleşmesine neden olurken, kadının duygusal 
güvenlik alanı olan aile bağları zayıflamaktadır. 
Psikolog John Bowlby’nin bağlanma kuramına göre, 
güvenli bağlar insanın ruhsal sağlığı için temel 
bir ihtiyaçtır. Ancak modern yaşam, bu bağların 
sürekliliğini zorlaştırmakta, kadını hem iş hem 
de aile sorumlulukları arasında sürekli bir “denge 
savaşına” sürüklemektedir.

3. Geleneksel Toplumun Beklentileri: Kutsal mı, 
kısıtlayıcı mı?

Kadının toplumsal konumu yalnızca modern dün-
yanın idealleriyle değil yüzyıllar boyunca aktarılan 
geleneksel kültürel kodlarla da şekillenmiştir. Bir-
çok toplumda kadın, itaatkâr eş, fedakâr anne ve 
aile onurunun taşıyıcısı olarak konumlandırılmış; 
bireysel arzuları, mesleki hedefleri veya entelektüel 
potansiyeli çoğu zaman ikinci plana itilmiştir. Bu 
rollerin kökeninde, aileyi ve toplumsal düzeni koru-
ma amacıyla ortaya çıkan değerler vardır. Nitekim 
İslam kültüründe “Cennet annelerin ayakları altın-
dadır.” hadisi, annelik rolünün kutsiyetini vurgular. 
Ancak bu kutsiyet, kadının bireysel potansiyelini 
geliştirme ve farklı alanlarda var olma hakkıyla 
dengelenmediğinde, kadın hem manevi hem de 
psikolojik anlamda zorlayıcı bir 
ikilem yaşayabilir.

İslami geleneğin önde gelen ka-
dın şahsiyetleri, bize bu dengeyi 
korumanın mümkün olduğu-
nu gösterir. Örneğin ticaretteki 
başarısıyla Mekke toplumunun 
saygın bir tüccarı olan Hz. Hatice 
validemiz, aynı zamanda Hz. Pey-
gamber’in (sav.) en büyük manevi 
destekçisidir. Hz. Fatıma ise hem 
aile hayatındaki derin bağlılığı 

hem de toplumsal sorumluluk bilinciyle ümmete 
örnek olmuştur. Bu örnekler, kadını yalnızca “ba-
ğımsız birey” ya da “suskun fedakâr” ikilemine 
sıkıştırmayan, bütüncül bir anlayışın mümkün 
olduğunu ortaya koyar.

İslami psikoloji açısından bakıldığında kadının 
kimliği tek boyutlu değildir; onun ruhsal ihtiyaç-
ları, sosyal sorumlulukları ve bireysel hedefleri 
bir bütünün parçalarıdır. Dolayısıyla geleneksel 
rollerin koruyucu yanları muhafaza edilirken, ka-
dının potansiyelini gerçekleştirebileceği alanların 
desteklenmesi hem bireysel huzur hem de toplum-
sal denge açısından elzemdir.

4. Psikolojik Etkiler: Kimlik Dağılması ve Ruhsal 
Çöküntü

Kadın, yaratılış fıtratına ters düşen roller üstlendi-
ğinde kendi içsel benlik algısında bir çatlak oluşur. 
Erik Erikson’un kimlik gelişimi kuramına göre, 
birey sosyal rollerle içsel benliği arasında tutarlılık 
sağlayamazsa “kimlik dağılması” yaşar. Bu durum, 
yalnızca soyut bir psikolojik kavram değil günlük 
hayata doğrudan yansıyan somut bir sorundur. 
Kadın, bir yandan toplumsal beklentilerle biçim-
lendirilmiş rollerin içinde sıkışırken diğer yandan 
kendi değerleri ve içsel eğilimleriyle bağını yiti-
rebilir. Bu kopuş; kaygı bozuklukları, depresyon, 
kronik yorgunluk, öfke patlamaları ve ilişkilerde 
derin kırılmalar şeklinde kendini gösterebilir.

İslami psikoloji, bu süreci sadece zihinsel ve duy-
gusal bir mesele olarak değil aynı zamanda manevi 
bir denge sorunu olarak ele alır. “Kalb” kavramı, 

yalnızca duyguların merkezi değil 
aynı zamanda iradenin, inancın ve 
ruhsal yönelimlerin de merkezidir. 
Kalbin “kararması” veya mane-
vi hassasiyetini yitirmesi, fıtrata 
zıt yaşam biçimlerinin uzun sü-
reli etkilerinden biridir. Nitekim 
Kur’an’da geçen şu ayet bu gerçeğe 
işaret eder: “Hayır! Bilakis onların 
kazandıkları kalplerini paslandır-
mıştır.” (Mutaffifîn, 83/14) 

Kadının ruhsal inceliği, sürekli 
olarak kendi doğasına aykırı bir 

Kadın, kendi 
yaratılış hikmetini 
ve fıtratını 
unuttuğunda, 
dışsal baskılar 
karşısında 
savunmasız hâle 
gelir.
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tempo ve değerler sistemi içinde yaşamasıyla körel-
meye başlar. Fıtrata aykırı roller, kadının kendisini 
bir “makine” gibi hissetmesine, sevgi ve merhamet 
kaynaklarının tükenmesine yol açabilir. Bu ise hem 
kendisi hem de çevresindeki kişiler için duygu-
sal bağların zayıflaması anlamına gelir. Modern 
dünyada başarı, verimlilik ve “her şeye yetebilme” 
baskısı altında, kadının ruhu giderek yorgun düşer; 
bu yorgunluk yalnızca fiziksel değil varoluşsal bir 
tükenişe dönüşür.

5. Arada Sıkışmak: Çift Yönlü Baskı

Kadın, modern dünyanın “özgürlük” adı altında 
sunduğu yüklerle geleneksel rollerin “sorumluluk” 
adı altında dayattığı kalıplar arasında sıkışmakta; 
ne tamamen modern olabilmekte ne de geleneksel 
rollerle tatmin olabilmektedir. Bu durum bir “ara 
kimlik” hâlini ortaya çıkarır. Psikolog Kenneth 
Gergen’in ifade ettiği “parçalanmış benlik”, bire-
yin tutarsız sosyal beklentilere uyum sağlamaya 
çalışırken öz benliğinden uzaklaşmasıdır. İslami 
psikoloji açısından bu, insanın fıtratına yabancılaş-
masıdır. Kur’an’da “Allah, hiçbir kimseye gücünün 
yeteceğinden fazlasını yüklemez.” (Bakara, 2/286) 
buyrularak, insanın kendi kapasitesini aşan roller 
altında ezilmemesi gerektiği vurgulanır. Modern 
ve geleneksel baskılar arasında kalan kadın, nefsin 
huzursuzluğu ve kalbin kararması ile karşı karşı-
ya kalır. Bu, manevi anlamda “itidal”den (denge) 
uzaklaşmaya ve ruhsal yıpranmaya neden olur.

6. Ne yapmalı? | Umuda Açılan Yollar

Her ne kadar tablo zaman zaman karanlık görünse 
de İslami bakış açısı bize daima umudu ve yeniden 
inşa etme gücünü hatırlatır. Zira “Her zorlukla 
birlikte kolaylık vardır.” (İnşirah, 94/6). Modern 
dünyanın baskıları ve geleneksel kalıpların ağırlığı, 
kadının fıtratını örseleyebilir; fakat bu, kadının 
kendi özüne dönmesi için bir fırsata da dönüşebi-
lir. Çözüm hem bireysel hem toplumsal düzeyde 
atılacak adımlarda gizlidir.

a) Bireysel Olarak Yapabilecekler

Fıtratla bağ kurmak: Kadınlar, kendi ruhsal kod-
larını yeniden okumalı; yaratılışlarının incelikle-
rini bir zayıflık değil Allah’ın özel bir lütfu olarak 

görmelidir. Bu, modern dünyanın gürültüsü içinde 
kendi sesini bulmanın ilk adımıdır.

Maneviyatı merkeze almak: Düzenli tefekkür, 
dua, Kur’an tilaveti ve zikir, ruhun yorgunluğunu 
onaran manevi bir sığınaktır. Gün içinde birkaç 
dakikalık “huzur molaları”, zihinsel berraklık ve 
duygusal dengeyi geri kazandırır.

Rol modellerle yeniden bağ kurmak: Hz. Mer-
yem’in teslimiyeti, Hz. Hatice’nin ticaretteki dirayeti 
ve aile içindeki nezaketi, Hz. Fatıma’nın sadeliği 
ve vakar dolu duruşu, çağımız kadınlarına ilham 
veren zamansız örneklerdir.

Toplumsal kalıpları sorgulamak: Medyanın “tek 
tip” kadın modeline boyun eğmek yerine, çok bo-
yutlu, fıtrata uygun ve içsel zenginliği olan bir 
kimlik inşa etmek gerekir.

Kadın desteği içeren ortamlara katılmak: Fıtrat 
temelli atölyeler, manevi gelişim çemberleri, ilim 
halkaları ve kadın dayanışma ağları, ruhsal direnci 
artırır ve yalnızlık hissini azaltır.

b) Toplum ve Kurumlara Düşen Görevler

İslami psikoloji merkezleri kurulmalı: Kadına 
özel hem ruhsal hem sosyal ihtiyaçlara cevap veren 
danışmanlık sistemleri yaygınlaştırılmalıdır.

Medya temsilleri dönüştürülmeli: Kadını yalnızca 
fiziksel güzellik ya da maddi başarıyla tanımlayan 
dil terk edilmeli; onun manevi, entelektüel ve ahlaki 
yönünü öne çıkaran içerikler üretilmelidir.

Esnek ve fıtrata uygun sosyal politikalar: Annelik 
ile kariyeri uyumlu hâle getiren esnek mesai, evden 
çalışma ve manevi destek mekanizmaları, toplumsal 
huzurun temelini güçlendirir.

Eğitim sistemine ruhsal gelişim entegre edilmeli: 
Çocukluktan itibaren kızların özgüvenini, manevi 
bilincini ve duygusal zekâsını geliştiren programlar 
müfredata dâhil edilmelidir.

Bu adımlar, sadece bireysel huzuru değil aynı za-
manda toplumun manevi sağlığını da onaracak bir 
dönüşümün kapısını aralayabilir. Kadın ruhunun 
inceliği, modern dünyanın katı duvarlarını aşacak 
kadar güçlüdür; yeter ki bu güç, fıtratın rehberliğinde 
yeniden keşfedilsin.
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Yıllar önce bir köy okulunda başladım öğretmen-
liğe. Yeşille mavinin birbirine dokunduğu bir 
yamacın üzerindeydi görev yaptığım okul. Bir 
yanda toprak bir yanda gökyüzü, ortasında biz 
vardık; öğrenmeye çalışan çocuklar ve inanmaktan 
vazgeçmeyen bir öğretmen.

Okul, denize bakan bir yamacın üzerindeydi ama 
o manzaraya bakarken çoğu zaman içimde derin 
bir hüzün olurdu. Çünkü o güzelliğin ardında 
unutulmuş çocuklar vardı. Çatısı kırık, camları 
eksik, duvarları nemliydi okulun.

Yağmur yağdığında çatıdaki çatlaklardan süzülen 
sular, çocukların defterlerinin üzerine düşerdi.

Ben tahtada ders anlatırken, su bileğime kadar 
yükselirdi. O an, sanki kaderin parmakları do-
kunurdu koluma. Soğuk içime işlerdi ama içim-
de yanan bir ateş hiç sönmezdi. Sobamız yoktu. 
Camdan içeri giren rüzgâr, sayfaları kendi ken-
dine çevirirdi. Çocukların nefesi camlarda buhar 
olurdu ve o buharın içinde bir umut saklıydı; bir 
gülümseme, bir bakış ısıtırdı sınıfı.

O küçük okulda bilgi kadar sabrı, sevgi kadar 
direnci öğretmeye çalıştım. Bir ekmek parçasını 
paylaşmayı, bir kalemi nöbetleşe kullanmayı ama 
en çok da umudu öğretmeye çalıştım.

Okulda görev yapan bazı öğretmenler “Bunlar 
anlamaz, neden bu kadar çabalıyorsun?” derdi. 
Oysa ben bilirdim; anlamak için önce sevmek 
gerekir. Sevgi, bilginin ilk harfidir. Ve ben o harfi 
her sabah yeniden yazdım.

Bir gün, “Hiçbir şey değişmeyecek!” dediklerinde 
bile inandım. Çünkü biliyordum; bir yürek ışık 
arıyorsa, o ışık mutlaka yolunu bulur. O çocuk-
ların gözlerinde o ışığı gördüm. Ve o ışık bana, 
öğretmenliğin sadece ilim değil aynı zamanda 
iman işi olduğunu öğretti.

Yıllar geçti. Zaman hem beni hem de o köyü de-
ğiştirdi. Bir sabah bir çanta hazırladım. Yanıma 
ne evimden bir hatıra ne çocukluk defterlerim 
ne de bir fotoğraf alabildim. Sadece bir diploma 
ve içimde taşıdığım öğrencilerimin bakışları... O 
gözleri, bir emaneti taşır gibi sakladım içimde.

Kader beni başka bir ülkeye, Türkiye’ye getirdi. O 
zorlu süreçte köklerimi sökemediler; çünkü ben, 
köklerimi insan sevgisine dikmiştim.

SUYUN ALTINDA 
YANABILEN IŞIK
Kadriye Ayrık
Suriye / İstanbul Ticaret Üniversitesi- Arapça Doktora
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Türkiye, yeni bir ülke, yeni bir hayat... Ama yine 
tahta, yine öğrenci. Ben yeniden başladım, “Bir 
çocuk değişirse dünya değişir.” diyerek. Ve her 
derste, uzaktaki köyümün sesi yankılandı içimde. 
Yıllar sonra, bir gün kendimi o okulun önünde 
buldum.

Okulun önünde durup uzun uzun seyrettim. Hâlâ 
eskiydi ve daha yorgun, daha yalnızdı. Tahta kapı-
ya dokundum; elimde bir sızı, yüreğimde bir yankı 
hissettim. Yıllar geçse de o okul beni tanımıştı.

Bir gün biri, şöyle demişti; “Burası okul değil sanki 
boğaza bakan bir hapishane...” 

İçimden “Bu okul yeniden nefes almalı.” dedim 
ve burada, Türkiye’de, o hayalin peşine düştüm.

Farklı kapılar çaldım, farklı insanlara anlattım 
derdimi.

“Orada bir okul var,” dedim, “duvarları dökülmüş 
ama içindeki ses hâlâ yaşıyor.” Çok yere yazdım, 
çok kişiyle görüştüm. Ama bazen insanın sesi yan-
kıya dönüşmeden kaybolur. Benimki de bir süre 
öyle oldu... Ta ki bir öğrencim elini uzatana kadar. 
Burada, bu ülkede yetiştirdiğim bir öğrencim.

O, benim sesimi duydu. Ve o ses, uzaklardaki 
köyümde bir duvara değdi. Köyümdeki okul ye-
nilendi. Yeni sıralar, yeni duvarlar, yeni pence-

reler... Artık çocuklar üşümüyor, çatısından su 
damlamıyor.

Gönderdikleri fotoğraflara baktım uzun uzun. 
Ve içimden bir ses fısıldadı: “Hiçbir emek kay-
bolmaz.” 

Gerçekten de kaybolmaz; bazen yıllarca yerin 
altında kalır bazen bir dağın ardında unutulur 
ama bir gün mutlaka filiz verir.

Benim emeğim, bir öğrencimin kalbinde yeşerdi. 
O öğrenci, öğretmeninin hayalini gerçekleştirdi. 
Belki de bu, kaderin bana verdiği en güzel hedi-
yeydi. Şimdi bazı geceler herkesin sustuğu vakit-
lerde bir anlığına gözlerimi kapattığımda rüzgâr 
camlara çarpar, geçmişin yankısı gelir kulaklarıma; 
tebeşir tozu, defter kokusu, ıslak tahtanın sesi… 
Ve bir kadın belirir zihnimde; genç, yorgun ama 
inançla parlayan bir kadın.

O kadın benim. O kadının ellerinden süzülen her 
damla, şimdi köyümün duvarlarında bir çiçek gibi 
açıyor. Köyümden ayrılmak zorunda kaldığımda 
yanıma sadece diplomamı alabilmiştim. Ama me-
ğer en kıymetli şeyi orada bırakmışım, sevgiyi. Ve o 
sevgi, yıllar sonra bana geri döndü. Bir öğrencimin 
eliyle bir okulun kalbinde yeniden hayat buldu.

Öğretmenlik bir meslek değildir, bir duadır. Dile 
gelmez ama hep söylenir; bazen bir bakışta bazen 
de sessizlikte yankılanır. Tıpkı suyun altında yana-
bilen bir ışık gibi... Sönmez, sadece derinlere gizle-
nir. Benim ışığım da 
öyle kaldı; yılların, 
yolların, sınırların 
ardında; ve hâlâ ya-
nıyor. Çünkü bazı 
ışıklar vardır, suyun 
altında da yanabilir. 
O ışık, bir öğretme-
nin yüreğinde, bir 
öğrencinin kalbinde 
sonsuza kadar çev-
resini aydınlatır.

Öğretmenlik bir 
meslek değildir, 
bir duadır. Dile 
gelmez ama hep 
söylenir; bazen 
bir bakışta bazen 
de sessizlikte 
yankılanır. 
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DOMBRA: BIR MILLETIN YÜREĞI 
Orta Asya, uçsuz bucaksız bozkırdır; orada ufuk 
sonsuzdur. Rüzgâr hafifçe esip kalbe bir sır fısıldar. 
Böyle bir yerde büyüyen halkın sevinci de hüznü de 
düğünü de yalnızlığı da tek bir sesle tamamlanır; 
dombra sesiyle. Bozkırın sonsuz nefesidir dombra!

Dombra, Türk halklarının en kadim çalgılarından 
biridir. On dokuz perdesi, iki teli, iki eşiği ve bozkır 
gibi derin, koyu tınısıyla benzersizdir. Sadece Kazak-
ların değil Kırgız ve Nogay halklarının da kalbinde 
taht kurmuştur.

Türkiye’de son dönemlerde Arslanbek Sultanbekov 
isimli Nogay sanatçının şarkısı pek meşhurdur:

Dombıra sazımı işiten babalar,
Manasına kulak veren analar;
İşittiğine akıl yorarak,
Yürekleri titreyerek,
Göz yaşlarını esirgemezler.

Bir milletin sesi, onun hafızasında yaşar. Bu mısra-
lar da dombranın yüzyıllardan gelen bir armağan 
olduğunu haykırır.

Dombra, tarihin şahitlerinden biridir. Gövdesindeki 
oymalar, ağacının kokusu, yaydığı sıcak ses bazen 
bir atın dörtnalı, bazen rüzgârın uğultusu, bazen 

de annenin ninnisidir. “Sarıarka” çalındığında göz 
önünde bozkır canlanır; “Aday” çaldığında ise insa-
nın yüreğine bir ateş düşer.

Dombra yalnızca bir müzik aleti değildir. O terbiye-
dir, öğüttür, ruhtur. “Küy (dombrada çalan melodi) 
dinleyen, tarihi dinlemiş olur.” sözü boşuna söy-
lenmemiştir. Dinledikçe insanın içinde atalarının 
cesareti uyanır.

Artık dombra yalnız köylerde değil büyük sahneler-
de ve yabancı ülkelerde de yankılanıyor. Okullarda 
kursları açılmış, UNESCO tarafından 2018’de somut 
olmayan kültürel miras listesine alınmıştır.

Bir millet, sazının tınısında yaşar. Dombra, halkın 
yüreğidir. Onun sesi, yüzyıllardır nesillere ruh veri-
yor. Her çaldığında, bozkırın sonsuzluğu ve tarihin 
yüceliği yeniden canlanıyor.

SANAT EDEBIYAT 
ÜLKEMDEN NOTALAR
Sholpanay Ramazan
Kazakistan  / 29 Mayıs Üniversitesi Arapça Mütercim Tercümanlık Bölümü
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KARNAY VE SURNAYIN BÜYÜLÜ DÜNYASI
Özbek halkının asırlık değerleri, sevinçleri ve görkem-
li törenleri söz konusu olduğunda, kulaklarımızda 
ister istemez heybetli karnay sesi ve etkileyici sur-
nay nağmeleri yankılanır. Bu iki çalgı yalnızca birer 
müzik aleti değil; aynı zamanda Özbek ruhunun, 
misafirperverliğinin ve değişmeyen geleneklerinin 
canlı birer sembolüdür.

Tarihî Kökler: Savaş Meydanlarından Düğünlere

Karnay ve surnayın tarihi oldukça eskilere, erken Orta 
Çağ dönemlerine kadar uzanır. Tarihî kaynaklara göre 
karnay, eski dönemlerde daha çok askerî törenlerde 
ve devlet törenlerinde kullanılmıştır. Yüksek ve güçlü 
sesi sayesinde savaş meydanlarında askerleri bir araya 
toplamak, tehlikeye karşı uyarmak ya da zaferi ilan 
etmek amacıyla çalınmıştır. Bu çalgılar Emir Timur 
döneminde devlet törenlerinin ayrılmaz bir parçası 
hâline gelmiştir.

Zamanla askerî işlevlerinden sıyrılarak kültürel haya-
tın merkezine yerleşen bu enstrümanlar günümüzde 
halkımızın en mutlu günlerinin -düğünlerin, Nevruz 
şenliklerinin ve bağımsızlık kutlamalarının- başlıca 
çalgıları olmuştur.

Karnay: Heybet ve Gücün Sembolü

Nefesli bir çalgı olan karnay, 2,5-3 metreyi bulan uzun-
luğu ve bakırdan yapılmış görkemli yapısıyla insanı 
hayran bırakır. Sesi ağır, vakur ve çok uzak mesafelere 
ulaşabilen bir özelliğe sahiptir.

Karnaycı olmak için sanatçının yalnızca müzikal 
yeteneğe değil aynı zamanda güçlü bir fiziksel daya-
nıklılığa ve sağlam bir iradeye sahip olması gerekir. 
Zira böylesine heybetli bir çalgıdan sürekli ve dengeli 
sesler çıkarabilmek büyük bir nefes gücü ister.

Surnay: Lirik Nağmelerin Ustası

Karnay törenlerin temel direği ise, surnay onun sü-
südür. Kayısı ya da dut ağacından yapılan nispeten 
küçük bu nefesli çalgı, içinde sayısız ezgiyi barın-
dırır. Surnayın en belirgin özelliği, insan sesine ya-
kın hüzünlü ve neşeli melodileri aynı ustalıkla icra 

edebilmesidir. Onun keskin ve parlak sesi, karnayın 
derin tonlarıyla birleştiğinde kendine özgü bir “çağrı 
müziği” ortaya çıkar.

Günümüzdeki Önemi

Günümüzde karnay-surnay toplulukları, Özbek millî 
sanatının âdeta “kartviziti” olarak kabul edilir. Ulus-
lararası toplantılar veya yabancı misafirleri karşılama 
törenleri genellikle bu çalgıların sesiyle başlar. Bu 
ses, her Özbek için vatanseverlik, sevinç ve birlik 
duygularını uyandırır.

Karnay ve surnayın sesinin yankılandığı yerde bere-
ket, sevinç ve karşılıklı sevgi-muhabbet vardır. Onlar, 
geçmişimizi anlatan ve millî kimliğimizi geleceğe 
taşıyan altın birer köprüdür.

Masturakhon Akramova
Özbekistan  /  FSM Vakıf Üniversitesi Arapça Öğretmenliği Bölümü
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Dergimizin bu sayısında Müslüman Genç Kızın Hayata 
Tutunma Rehberi adıyla bir karikatür kitabı çıkaran 	
Elif Büşra Memmi ile çok güzel bir söyleşi gerçekleş-
tirdik. Vakit olsaydı daha neler konuşacaktık ama en 
değerli hazine vakit. Ondan da çok yok maalesef.

Söyleşide birçok konunun yanı sıra, kitabında da 
kısmen bahsettiği, henüz 14-15 yaşlarındayken ya-
şadığı ilginç ve hatta belki de tüm hayatının yönünü 
belirleyen bir 28 Şubat hikâyesi dinledik. 

Birincilikle girdiği lisede bir de TÜBİTAK ödülü 
almaya hak kazanan Elif Büşra, çok mutlu, umutlu, 
belki biraz da gururludur. 14 yaşındaki Elif Büşra, 
ödülünü almak için başörtülü bir şekilde sahneye 
çıkar. Tabii bu, o dönemin idaresince büyük bir 
meydan okuma olarak kabul edilir ve ortam buz 
keser. Mutluluk ve gururla çıktığı sahnede korku, 
endişe ve şaşkınlıkla kalakalır. Koca koca adamlar 
bu küçücük başörtülü çocuğu büyük bir tehdit ola-

rak algılayıp ona karşı 
gövde gösterisi yapar. 
Dönemin Milli Eği-
tim Bakanı kınama 
yayınlar, ardından so-
ruşturmalar, okuluna 
baskınlar... Tabii onlar 
için de kolay değildir 
bu. Öfkelidirler, nasıl 
olmasınlar ki! 80 yıla 
yakın ideal kadın mo-
deli için ince ince ve 

bilinçaltına kadar işlenen proje, başörtülü gencecik 
kızlara çarpıvermiştir. Neticede proje çöp!

Bu hayal kırıklığı ve baskılarla Elif ’in gelecek plan-
laması da büyük sekteye uğrar; zira gelecek ona 
oldukça karanlık görünür: İyi bir üniversite kazansa 
bile gidebilecek mi? Hadi mezun oldu, mesleğini 
yapmasına izin verilecek mi?

O dönem, Elif ve Elif gibi başörtülü kızlar için olduk-
ça karanlık günlerdi. Birçok genç kız üniversiteden 
atıldı, mezun olmayı başaranlar ne devlet kurumla-
rında ne de özel sektörde çalışabildi. İmkânı olanlar 
yurt dışına gidip okullarını tamamladılar. Ve tabii 
bu karanlık, sadece onları değil yavrularının gele-
ceklerinin ellerinden alınması karşısında hiçbir şey 
yapamamanın çaresizliği içindeki aileleri de sardı.

O günler Müslüman kimliği ile mücadele veren, 
hayata tutunmaya çalışan genç kızların önündeki 

MÜSLÜMAN GENÇ KIZIN 
HAYATA TUTUNMA 
REHBERI

Birçok genç kız 
üniversiteden 
atıldı, mezun ol-
mayı başaranlar 
sadece devlet 
kurumunda değil 
özel sektörde bile 
iş bulamadı.

Gülay Yüksel
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en büyük engel, dönemin devlet 
politikası ve kanunlarıydı; medya 
eliyle oluşturulmaya çalışılan “kökü 
dışarda bir İslam” algısıyla başı ör-
tülü genç kızları topluma öcü gibi 
gösteren, korku ve tepki ortamıydı. 
Şimdi kitabın adının niye Müslü-
man Genç Kızın Hayata Tutunma 
Rehberi olduğunu belki daha iyi 
anlayabiliriz. Bir dönem hayattan 
kopma noktasına gelen bir genç kızın, pes etmeyip 
hayata tutunması, onun imanı ve azmi sayesinde 
mümkün oldu. Madem hayattaydı, hayatın hakkını 
vermesi lazımdı...

Yasaklar kalktı kalkmasına ama Müslüman kadınlar 
için zorluklar bitmedi. Hayattan bu kadar koparılınca 
tekrar tutunmak o kadar da kolay değildi doğrusu. 
Seküler camia tarafından uygulanan ötekileştirme, 
aşağılama, ikinci sınıf insan muamelesi, cahil yobaz 
yaftası ve saymakla bitmeyecek bir sürü psikolojik 
baskı, bu kadınların ruhunda derin yaralar açtı. 
Sistemin yok saydığı, hakları gasp edilen, okulların-
dan kovulan, tiksinilen bir böcek muamelesi gören 
bu kadınların travmalarının olması da normaldi. 
Bazıları bu travmalardan güçlenerek çıktı ama ba-
zıları ciddi yaralar aldı. Bu yaralarla baş edenler ve 
edemeyenler ise başka bir yazının konusu…

O günün şartları, o günün sosyolojik yapısı, psikolo-
jik yapısı, hayat tarzı bu şekildeydi. Peki, günümüzde 
durum ne? Bugün artık yasaklar kalktı. Müslüman 
gibi giyinmek için devletle yaka paça kavga etmeye 
gerek yok. Sadece üniversitelerde değil ilkokulda 
bile başını örtmek serbest. Hatta Müslüman kimliği 
-maalesef- bazen bazı menfaat kapılarını açmak için 
kullanılabilen bir şey oldu. İnsanlar ekonomik olarak 
o döneme kıyasla çok daha rahat. Ama bu dönemin 
de çok büyük zorlukları var. 

Her şeyi mücadele etmeden hazır bulan, geniş im-
kânlara sahip bir nesil var karşımızda. Fakat etrafı 
çepeçevre sarılmış hâlde. Teknolojinin gelişmesiyle 
birlikte sosyal medya ve dijital ortamlardan üzerimi-
ze akan bir levsiyyat (kirlilik) var. Bizim anormalimizi 
normal gösteren, güzelliklerimizi eksiklik ve hak-

sızlık gösteren, şer saydıklarımızı 
özgürlük adı altında güzel gösteren 
bir hayat tarzı dayatılıyor. Ne kadar 
korunmaya çalışsak da bu şirazesin-
den çıkmış hayat tarzı yeni nesilleri 
etkiliyor. Eskiden sadece film artist-
lerinin, mankenlerin giydiği aşırı de-
kolte kıyafetler, günümüzde sıradan 
insanların gündelik kıyafeti olmaya 
başladı. Güzellik algısı tamamen 

değişti. Müslüman kadının toplumsal hayatta var 
olma savaşı bitti belki ama şimdi son derece çetin 
yeni bir savaş başladı.

Dünün sistemle yaka paça kavga eden ve hakları 
için mücadele eden Müslüman genç kızı, bugün 
küresel sistemin üzerine boca ettiği yaşam tarzıyla 
nefsi arasında bir çatışma yaşıyor: dayatılan bozuk 
güzellik algısı, konfor ve marka düşkünlüğü, bireysel 
alan adı altında bencilliği salık veren sisteme karşı 
koyamama... Günümüzde çok özgür ama hiç sorum-
luluk almayan bir nesil dizayn edilmeye çalışılıyor. 
Özgürlük güzellemesi yaparak tüm sınırları kaldır-
mayı amaçlayan bu yeni dizaynda mağdur olanlar 
yine gençler. Çünkü aslında insan ancak sınırlarıyla 
özgürlüğünü korur. “Öz”ün sağlam olması içinse 
belli sınırlara ihtiyaç vardır. Bu sınırlar ortadan 
kalktığında her türlü saldırıya karşı savunmasız 

Bir dönem hayattan 
kopma noktasına 
gelen bir genç 
kızın, pes etmeyip 
hayata tutunması, 
onun imanı ve 
azmi sayesinde  
mümkün oldu.
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kalan “öz” kaybolur. Yani aslında özgürlük adı altında 
özgürlüğümüzü gerçek anlamda kaybedeceğiz. Biz 
daha ne olduğunu fark etmeden gençlerimizden, 
bizden özgürlüğümüzü çalıyorlar.

Bu şartlarda Müslüman kalmak, özellikle de genç-
lerimizin ve çocuklarımızın Müslüman kalması, 
hadiste geçtiği gibi “elinde ateşten bir kor tutmak” 
âdeta. Bireysellik adı altındaki bencilleşmiş ve kon-
formist günümüz dünyasında gençleri o dünyadan 
koparıp İslam’ı şerefle taşıyacak, Müslümanlığın 
izzetine talip gençler yetiştirmek giderek zorlaşıyor. 
Bugünkü genç nesil, önceki nesiller gibi sürekli sis-

temle mücadele içinde 
yetişmedi. Oysa önce-
ki nesillerin yasaklar-
la mücadelesi, onları 
hem diri tuttu hem de 
daha dayanıklı hâle 
getirdi. İdealleri için 
kendi rahatlarından 
ödün vermek, onlar 
için sıradandı. Zaten 
normalde de pek rahat 
bir hayatları yoktu işin 
doğrusu.

Peki, biz bu gençler 
için ne yapacağız? Ruh 

bütünlüğünü koruyarak mevcut dünyaya karşı özgü-
venli, komplekssiz, zihinsel ve ruhsal açıdan sağlam 
nesilleri nasıl yetiştireceğiz? Bu, üzerinde dikkatle 
düşünülmesi gereken çok önemli bir konu.

Elif Büşra Memmi, çocukluğunu ve ilk gençlik yıl-
larını 28 Şubat sürecinde geçiren genç bir kadın 
olarak bunu mizahla yapmaya çalışıyor. Mizahla 
Müslüman olarak yaşamanın getirdiği zorlukları 
hayatın akışı içinde normalleştirmeye, onu ağır bir 
yük gibi taşımak değil de seve isteye, güle oynaya 
aşmayı teklif ediyor. O zorlukları, hayatın olağan 
akışı içinde yaşanabilecek sıradan olaylar hâline 
getirebilmeyi, mizahla göğsünde yumuşatmayı, ah 
vah etmek yerine komik tarafına odaklanmayı tercih 
ediyor. Çünkü herkesin malumu, bir şeyin mizahını 
yapabiliyorsan o şey artık sana daha kolay görünür. 
Neşet Ertaş “Aşk ile koşan yorulmaz.” der; çünkü 
hissetmez yorgunluğunu. Aynı şey mizah için de 
geçerli. Bazı zorlukların mizahını yapmak, o zorluğu 
kolay aşmamızı sağlar, normalleştirir; gözümüzde 
büyütmez. Nihayetinde o zorluğu hayatımızın bir 
parçası olarak kabulleniriz. Kabullenip yola devam 
ederiz “Bu da bizim gerçeğimiz, hayatımız.” deriz.

Elif Büşra’yı, bu karikatür kitabıyla Müslüman genç 
kızların “ya hayatın dışına çıkmak ya hayata ka-
rışmak ya da hayata Müslüman olarak katılmak” 
seçeneklerinden üçüncüsünü mizah yoluyla ko-
laylaştırma gayretinden dolayı eski bir öğretmeni 
olarak tebrik ediyor ve kendisiyle gurur duyuyorum.

Mizahla Müslü-
manlıklarının 
getirdiği zorluk-
ları hayatın akışı 
içinde normal-
leştirmeye, onu 
ağır bir yük gibi 
taşımak değil de 
seve isteye, güle 
oynaya aşmayı 
teklif ediyor. 
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Osaka’dan İstanbul’a Adım Adım

19 Aralık 1962 Çarşamba günü, Osaka Belediye Has-
tanesi’nde 4 kilo 440 gram ağırlığında doğmuşum. 
Başım çıkmasına rağmen omuzlarım annemin ke-
miklerine takıldığı için doğumum son derece zor 
olmuş. Hem annem hem de ben ölümün eşiğine 
gelmişiz. Doktor, doğumu tamamlayabilmek için 
sağ omzumu feda etmek zorunda kalmış. Doğdu-
ğumda hiç ağlamamış, sadece inlemişim. Hayatım 
işte böyle başlamış.

Çocukluk

Çocukluğumun büyük kısmı rehabilitasyon ve çeşitli 
testler için hastanelerde geçti. Japonya’da çok iyi 
doktorlarla tanıştım. Tedavi için sık sık Osaka’dan 
Nara’ya gidiyordum. Oradaki geyikleri görmekten 
çok mutlu olurdum. Bu, benim için küçük bir tatil 
gibiydi. O dönemlerde sık sık IQ testlerine giriyor-
dum. Testlerdeki sorular bana öyle kolay geliyordu ki 
neden sürekli bu testlerin yapıldığını anlamıyordum. 
Sonunda uzmanlar, yüksek IQ’ya sahip olduğumu 
ve zihinsel bir engelim bulunmadığını söyledi. Be-

nim yaşadığım türden 
doğum kazalarında 
birçok çocuğun beyin 
hasarı aldığını öğre-
nince neden bu kadar 
teste tabi tutulduğumu 
kavradım.

Dindar annem ve 
dindar akrabalarım 
tarafından büyütül-
düm. Engelli oluşum 

nedeniyle beni çeşitli türbelere, tapınaklara ve Jizo 
heykellerine götürürlerdi. Her zaman kalbimin de-
rinliklerinden “umarım sağ elim yakında iyileşir” 
diye mırıldanarak dua ederdim. Ailem bunun için 
çok emek ve para harcadı. Güçlü bir rehabilitas-
yondan geçeceğimi ve büyüdükçe iyileşeceğimi 
söylüyorlardı; belki de umudumu kaybedersem 
tedaviyi bırakacağımdan korkuyorlardı.

İlkokula başlamadan önce, ailem engelliler için özel bir 
kuruma mı yoksa normal bir okula mı gitmek istediği-
mi sordu. Kendimi normal gördüğüm için neden sor-
duklarını bile anlayamamıştım. Doğal olarak normal 
okulu seçtim. Ancak kolay olmadı. Spor kıyafetlerini 
giymek, yüzmek, beden eğitimi derslerinde barfiks 
çekmek, atlamak, öğle yemeğinde dağıtım yapmak, 
hat sanatı ve resim gibi birçok şeyi yapamıyordum. 

OSAKA'DAN İSTANBUL'A 	
ADIM ADIM
Yoshiko Mizumoto
Japonya

Çizer: Tuka Mamo Güvensoy

Bu farkındalıkla 
birlikte, neden 
bu dünyaya gel-
diğimi, hayatın 
anlamını ve hatta 
evrenin varlığını 
düşünmeye başla-
dım.
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İşte o zaman engelli ol-
mayan çocuklardan ne 
kadar farklı olduğumu 
anladım.

Bu farkındalıkla birlik-
te, neden bu dünyaya 
geldiğimi, hayatın an-
lamını ve hatta evrenin 
varlığını düşünmeye 
başladım. Sevgili an-
nemi hayal kırıklığına 
uğratmamak için her 
zaman gülümsemeye 
ve iyi bir çocuk olmaya 
çalışıyordum. Babam ise 
muhtemelen mühendis 
olduğu için daha realist 

düşünürdü; hatta annemin ibadetlerinin anlamsız 
olduğunu söyler, hiç dua etmezdi.

Ergenlik

Ortaokula başladığımda kontrol için tekrar hastaneye 
gittik. Doktor, engelimin artık kalıcı olduğunu söy-
ledi. Bu benim için büyük bir şoktu. Hayatımın geri 
kalanında bu engelle yaşamak zorunda kalacağımı 
öğrenmek beni derinden üzmüştü. Sanki tüm tan-
rılar beni terk etmişti. Çocukluğumdan beri ettiğim 
duaların Tanrı’ya ulaşmadığını düşündüm.

O sıralarda okulda din dersinde dünya dinlerini öğ-
reniyorduk. İslam’ın putperestliği yasaklayan tek din 
olduğu anlatılmıştı. O zaman içimde bir sezgi oluştu; 
bu bana İslam’ın “gerçek din” olabileceğini düşündür-
dü. Annemin Tanrı’ya şükran duyması ve babamın 
putlara karşı oluşu bu düşünceyle örtüşüyordu.

Ergenlik - Dil ve Yurt Dışı

Kuzenim İngilizce öğretmeni olduğu için ben de İngi-
lizceye ilgi duyuyordum. Japon kaligrafisi gibi birçok 
yazı becerisi sağ elle yapılmalıydı; ben ise sol elimle 
düzgün yazmakta zorlanıyordum. Akıcı bir şekilde 
İngilizce yazabilmekten, hatta defterimi eğip eğik yazı 
yazmaktan keyif alıyordum. Öğretmenim bir gün bazı 
dillerin sağdan sola yazıldığını söyleyince çok şaşırdım; 
bu dilin Arapça olduğunu sonradan öğrendim.

Lisenin ikinci sınıfındayken kuzenim ABD’de eğitim 
görüyordu. Onu örnek alarak yaz tatilinde Kaliforniya 
Üniversitesi, Berkeley’de kısa bir programda okumaya 
karar verdim. Berkeley, engelli bireyler için öncü bir 
şehir. Oradaki engelli insanların hayatlarını özgür, 
neşeli ve coşkulu bir şekilde yaşama biçimleri beni 
çok etkiledi.

Daha sonra İngilizce öğrenmeye devam etmek için 
Vancouver yakınlarındaki British Columbia Üniver-
sitesi’nin kısa dönem ön lisans eğitim programına 
katıldım ve beş ay boyunca tek ebeveynli Protestan 
bir aileyle birlikte yaşadım. Evin annesi kilisede pi-
yano çalıyor, çocuklar da koroda şarkı söylüyorlardı. 
Her pazar onlarla ayine ve koroya katılıyordum. Bu 
ritüelleri beni etkiliyordu. Ancak kiliseden ayrıl-
dıktan sonra hayatları oldukça sekülerdi ve kabul 
edemediğim birçok şey vardı, bu yüzden inançlarını 
sorgulamaya başladım.

Yetişkinlik

Ön lisansımı tamamladıktan sonra bir hayat sigortası 
şirketinde çalışmaya başladım. Aynı zamanda İngiliz-
ce konuşma kulübüne ve bir kursa gidiyordum. Orada 
tanıştığım Hintlilerle sık sık din üzerine konuşuyor-
dum. Hayvanlara acıdığım için et, balık ve tavuk yiye-
miyordum; alkol kokusu da midemi bulandırıyordu. 
Bedenime uygun bir din arıyordum. Bundan dolayı 
Hinduizm’deki vejetaryenliği inceledim, ancak bazı 

Bu mahalle or-
tamı bana savaş 
sonrası Japon 
ailelerini anım-
satıyordu ve 
içimi ısıtıyordu; 
modern zaman-
larda neredeyse 
unutulmuş bir 
dayanışma ruhu 
vardı ve böyle-
likle kendimi 
evimdeymişim 
gibi hissettim.
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inanışlara göre patates, havuç, soğan 
ve sarımsağın bile yenmediğini öğre-
nince bunun bana uygun olmadığını 
fark ettim.

Yaklaşık dört yıl çalışıp çok para bi-
riktirdikten sonra hayatımın amacını 
sorgulamaya başladım. Sanki zama-
nımı yalnızca parayla takas ediyordum ve bu beni 
mutlu etmiyordu. Bu yüzden istediğimi yapmaya karar 
verdim. O zamanlar Japon çiçek düzenleme eğitimi 
alıyordum ve öğretmenimden tavsiye istediğimde, 
İngilizceyi seviyorsam Japon kültürünü dünyaya ta-
nıtmam gerektiğini söyledi. Hemen işimden ayrılarak 
Avrupa’yı dolaşmaya ve uluslararası ikebana şube-
lerini ziyaret etmeye karar verdim. İtalya’da benim 
seviyemde bir öğretmen vardı; bu yüzden Roma’ya 
yerleştim ve bir dil okulunda İtalyanca öğrenmeye 
başladım. Protestanlar, Katolikler ve Yahudiler de 
dâhil olmak üzere çeşitli inançlardan öğrenciler vardı. 
Dil okulundaki öğrencilerin çoğu Katolik rahibelerdi. 
Bunlardan biri Japon bir rahibeydi. Beni sık sık ma-
nastırına götürürdü. Lezzetli yemeklerden ve benimle 
aynı fikirde olan insanlarla sohbet etmekten keyif 
alıyordum. Roma’dan ayrılmadan önce ona “Ben de 
rahibe olmak istiyorum.” dedim. Ancak bana burada 
ırkçılık olduğunu ve Asyalıların ne kadar uğraşırlarsa 
uğraşsınlar nadiren daha yüksek bir seviyeye ulaşabil-
diklerini söyledi. Şok oldum ve bunun istediğim din 
olmadığını anladım, bu yüzden İtalya’dan ayrıldım.

Yunanistan’a giderek bir ikebana gösterisi sundum. 
Türkiye’ye de ilgi duyduğum için ardından Türki-
ye’ye geçtim. Türkiye’de çok sayıda ve çeşitli çiçek 
olması beni çok şaşırtmıştı. Ancak ikebana henüz 
kök salmamıştı. Bu konuda ders verecek bir öğretmen 
arıyorlardı. Ben de büyükelçiliğe gidip ders vermek 
istediğimi söyledim ve kabul edildim. Burada daha 
uzun süre kalmak için İstanbul Üniversitesi Yabancı 
Diller Bölümü’nde Türkçe okumaya başladım. Bir 
arkadaşım sayesinde, inanılmaz derece sıcak ve nazik 
komşuların bulunduğu bir daire kiraladım. Herkes 
aileleriyle uyum içinde yaşıyordu, bu benim için çok 
rahatlatıcıydı. Bu mahalle ortamı bana savaş sonrası 
Japon ailelerini anımsattığından içimi ısıtıyordu. 
Burada modern zamanlarda neredeyse unutulmuş 
bir dayanışma ruhu vardı ve böylelikle kendimi evim-

deymişim gibi hissettim. Avrupa’nın 
seküler ve soğuk atmosferinin tama-
men tersi bir yerdi burası. Bunun kay-
nağını ve burada Avrupa’dan farklı ne 
olduğunu sorgulamaya başladığımda 
Türklerin İslam öğretisine dayalı bir 
toplum olduğunu fark ettim.

Her zaman bir aile kurmak istemiştim, fakat sağ ko-
lumdaki engel nedeniyle pek umudum yoktu. Ancak 
hiç beklemediğim bir anda üniversitede sonradan 
eşim olacak insanla tanıştım. Kısa süre içinde bana 
evlenme teklif etti. Sadece tek tanrıya inanan biriyle 
evlenebileceğini, Hristiyanlığın da bunun için uygun 
olduğunu söyledi. Ben ise bu fırsatı değerlendirerek 
Müslüman olmak istediğimi söyledim. Böylece haya-
lini kurduğum Müslüman aileye kavuştum.

Evlendikten sonra dört çocuğum oldu. Onları Kur’an 
okuyup anlayabilecek, topluma faydalı Müslümanlar 
olarak yetiştirmek istiyorum. Bunu, evlilikten umu-
dunu kesmiş biri olarak Allah’ın bana verdiği özel bir 
görev gibi hissediyorum.

Bundan sonra sağlığıma dikkat ederek Allah’ın rıza-
sını kazanmak için çalışacağım.

Allah’ın koruması ve bereketi dünyadaki tüm gerçek 
müminlerin üzerine olsun. Âmin.

Roma'dan ayrıl-
madan önce ona 
rahibe olmak 
istediğimi itiraf 
ettim. 
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MERYEM EL-İCLIYYE 
Halep’in dar sokaklarında büyüyen küçük bir kız 
vardı; adı Meryem’di. Babası, göklerin dilini çözen 
usturlaplar yapan bir ustaydı. Meryem, babasının 
atölyesinde metal kokusu ve çekiç sesleri arasında 
büyüdü. Küçük yaşlardan itibaren gökyüzüne bakar, 
orada kendine ait bir yer arardı.

Yıllar geçti. Meryem, babasından öğrendikleriyle ye-
tinmedi. Kendisi de bir usta oldu. Ellerinde şekillenen 
usturlaplar yalnızca bir alet değil gökle yer arasında 
kurulan bir köprüydü. Onun eserleriyle insanlar vakti 
hesaplıyor, kıbleyi buluyor, denizlerde kaybolmadan 
yollarına devam ediyordu. 10. yüzyılın başlarında, 
İslam dünyası bilimin altın çağını yaşıyordu. Meryem 
el-İcliyye bint el-İclî adı, gökyüzünü ölçen ustur-

laplarla parladı. Onun 
ünü Halep’in sınırlarını 
aşıp Emir Seyfuddevle 
el-Hamdani’nin sarayı-
na kadar ulaştı. Emir, 
bilginleri ve sanatkârla-
rı himaye eden bir hükümdardı. Meryem’i de sarayına 
davet etti.

Onun yaptığı usturlaplardan hiçbiri günümüze ulaş-
madı ama adı hâlâ yıldızlarda yazılı. Çünkü Mer-
yem el-İcliyye gökyüzünü izlemekle kalmadı; ona 
dokundu. 

Tarih kimi zaman unutur ama yıldızlar unutmaz. 
Onun ışığı her karanlıkta hâlâ parlıyor…

AYŞENUR EZGI EYGI
Ayşenur Ezgi Eygi’nin yaptığı şey bir tercih değil bir 
savunmaydı! Taraf tutmak değildi; tarafsızlığın zulüm 
karşısında nasıl bir suç hâline geldiğini hatırlatmaktı.

Filistin davası, onun dilinde sloganlara dönüşmedi. 
Çünkü bazı hakikatler bağırarak değil bazen susa-
rak bazen de durarak savunulur. Ayşenur’un varlığı, 
işgalci İsrail’in en rahatsız olduğu şeydi: Tanıklık!

O, “iki taraf” anlatısının arkasına saklanan adalet-
sizliği hiçbir zaman kabul etmedi. Çünkü adalet, 
dengeyle değil; hakla ölçülür. Bir çocuğun korkusu 
ile bir silahın gücü asla eşitlenemez. Ayşenur’un 
savunduğu da tam olarak buydu!

Filistin’i savunmak, onun için bir ideoloji değildi. Bu, 
insan olmanın asgari şartıydı. Evlerin yıkılmasına 

alışmamayı, ölümleri 
istatistik saymamayı, 
işgali “karmaşık bir me-
sele” diyerek normal-
leştirmemeyi savundu. 
Sessizliğin konforunu 
reddetti.

Ayşenur Ezgi Eygi’nin 
savunuşu, şiddetsizdi ama netti. Çünkü o biliyor-
du; zulüm en çok sessizlikten beslenir. İşgal, en çok 
unutulmak ister. Ve Filistin, en çok hatırlandığında 
güçlenir. Bu metin bir ağıt değil. Bir çağrı da değil. Bu 
bir kayıttır. Ve şunu söyler: Bazı savunmalar mahke-
me salonlarında yapılmaz. Bazı insanlar konuşmaz; 
varlıklarıyla delil olur. Ayşenur Ezgi Eygi’nin yaptığı 
da tam olarak buydu.

ÖNCÜ HANIM ŞAHSIYETLER
Şeyma Hamo
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HÜMEYRA ÖKTEN
Ayşe Hümeyra Ökten (1925-2020), Cumhuriyet döne-
mi Türkiye’sinde modern tıp eğitimi almış, meslek 
hayatını dinî kimliğiyle birlikte sürdürebilmiş kadın 
hekimlerimizden biriydi. 

İstanbul Fatih’te doğan Ökten, imam hatip okulları-
nın kuruluş sürecinde önemli rol oynayan merhum 
Mahmut Celalettin Ökten’in kızıydı. Kendisinin aile 
ortamı, modern bilimlere ve dinî düşünceye aşina bir 
birey olarak yetişmesinde belirleyici olmuştu.

O, erken cumhuriyet döneminde başörtüsüyle hekim-
lik mesleğini icra eden ilk kadın doktor olarak öne 
çıkıyordu.. Akademik kariyer imkânlarına rağmen 
klinik hekimliği tercih etmesi, mesleği doğrudan 
hasta hizmeti üzerinden tanımlayan bir yaklaşımı 
benimsediğini gösteriyordu. 

1953 yılında Türk Kızılay Derneği bünyesinde hac 
organizasyonunda görev aldı ve bu süreç, onun Su-

udi Arabistan’da sağlık 
hizmetlerine katılması-
na ve ilerleyen yıllarda 
Medine’ye yerleşmesine 
zemin hazırladı. 1960’lı 
yıllardan itibaren Medine’de uzun süre hekimlik 
yapan Ökten, farklı coğrafyalardan gelen hastalara 
hizmet sundu; tıbbi pratiğini kültürel duyarlılık ve 
dinî hassasiyetle birlikte yürüttü. Ayşe Hümeyra 
Ökten’in hayatı, modern mesleki formasyon ile dinî 
kimliğin bir arada sürdürülebileceğini gösteren somut 
bir örnek teşkil ediyor. 

Hiç evlenmemiş, hayatını mesleğine ve hizmete 
adamıştır. 2020 yılında Medine’de vefat eden Ayşe 
Hümeyra Ökten, orada defnedildi. Ardında bırak-
tığı mesleki ve ahlaki miras, özellikle Müslüman 
kadınların kamusal alandaki varlığı ve meslek etiği 
bağlamında hepimiz için önemli bir referanstır.

AYŞE ŞASA
Ayşe Şasa, Türk sinemasının ve düşünce dünyasının 
en etkileyici kalemlerinden biridir. 1 Şubat 1941’de İs-
tanbul’da doğan Şasa, çalkantılı bir dönemde yaşadı. 
O, birçok mürebbiyeyle büyüyen yalnız bir çocuktu. Bu 
erken yalnızlık, onun özgün iç sesini şekillendiren ilk 
kırılma noktası oldu.

Gençlik yıllarında sinemaya olan ilgisi, Robert Koleji 
günlerinde yazdığı tiyatro oyunu ve amatör dergilerle 
başladı. Yeşilçam’ın altın çağında, “Son Kuşlar”, “Ah 
Güzel İstanbul”, “Utanç” gibi birçok filme imza atarken, 
onu sıradan bir senaristten ayıran şey, formüle sığmayan 
içsel sorgulamasıydı.

Ayşe Şasa’nın hayatı, sanatla düşünce arasındaki sı-
nırda sürekli bir dönüşüm hikâyesidir. Gençliğinde 
kendi ifadesiyle Marksist ve ateist bir dünya görüşü-
ne sahipti; sinema, bu inançla “gerçekliği yansıtma” 

aracıydı. Çok geçmeden 
bu aracın gerçekliği tam 
yansıtmadığını fark etti. 
1970’lerin sonunda yaşa-
dığı uzun inziva dönemi, 
kariyerinin görünürde kesintiye uğradığı bir kırılma 
noktası oldu. İbnü’l Arabi’nin Fusûsü’l-Hikem’i gibi 
tasavvufi metinlerle tanışması, ona yeni bir içsel reh-
berlik sundu ve ruhani boyutta bir “yeniden doğuş” 
yaşamasını sağladı.

Onun bu arayışı, eserlerine de yansıdı: “Delilik Ül-
kesinden Notlar” gibi metinlerde bireyin varoluşsal 
sancılarını, ruhsal kırılganlıklarını, anlam arayışını açık 
yüreklilikle dile getirdi. Ayşe Şasa’nın yazdıkları, basit bir 
başarı öyküsünden ziyade, bir insanın kendi karanlığını, 
kendi sorularını -ve bazen de kendi umutsuzluğunu- 
sanatla yüzleştirerek hakikate ulaşma çabasıdır...

Özlem Özer

Suzan Ören
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Bugün herkesin bildiği üzere Dakka Bangladeş’in 
başkentidir. Ama size Dakka’dan önce bu ülkenin 
başka bir başkenti olduğunu söylesem? Evet, 13-16. 
yüzyıl aralığında adı “Altın Köy” anlamına gelen 
Şonargao ülkeye başkentlik etmiştir. Günümüz Na-
rayanganj bölgesinin yakınında bulunan bu yerleşim 
yeri, sadece devletin değil ilmin, sanatın ve ticaretin 
de merkeziydi. Öyle ki, “Güney Asya’nın Bağdat’ı” 
diye anıldığı zamanlar olmuştu. Dünyanın en nefis 
kumaşı “muslin” bu şehrin tezgâhlarında dokunurdu. 
Öylesine ince işlenirdi ki, rivayete göre bir yüzükten 
geçirilip satılırdı. Âlimler, şairler bu diyarda topla-
nırdı. Sultan Gıyaseddin Azam Şah, Fars diyarının 

bülbülü Hafız’a mektuplar yazıp, onu sarayına davet 
etmişti. Ve Buhara’dan gelip bu topraklara kök salan 
büyük bilge Şerefeddin Ebu Tevvama, kurduğu med-
resede sadece dinî ilimleri değil felsefeyi, mantığı, 
hikmeti de öğretiyordu. İşte bu zengin kültür iklimi, 
Bengal edebiyatının en önemli kilometre taşlarından 
birini, Şah Muhammed Sagır’ı besledi. 14. yüzyılın 
sonları ile 15. yüzyılın başlarında, Şonargao’da yaşa-
yan Sagır, Bengal dilinde yazılan ilk mesnevi kabul 
edilen “Yusuf-Züleyha” destanının şairidir. Sagır’ın, 
Sultan Gıyaseddin Azam Şah’ın himayesinde yaşadığı 
ve eserini ona ithaf ettiği düşünülür. Gelin, şimdi bu 
“Altın Köy”ün hikayesine birlikte bakalım.

GEZI
ŞONARGAO
Jannatul Bushra
Bangladeş  / İstanbul Üniversitesi İlahiyat Fakültesi
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Şonargao’nun siyasi tarihini okuduğunuzda, burada 
art arda hanedanların yükseliş ve düşüşünü görürsü-
nüz. Şehir, 13. yüzyılın sonlarında Kral Danauja Rai 
veya Dasarathadeva Danauja-madhava dönemin-
de Bengal Krallığı’nın başkenti hâline gelir. 1338’de 
Fahreddin Mübarek Şah, Bengal’in ilk bağımsız 
sultanlığının başkentini burada kurar ve işte o zaman 
Şonargao’nun en görkemli dönemi başlar. İlyas Şah 
döneminde Şonargao’nun önemi daha da artar. 

Bengal’in son bağımsız sultanı Gıyaseddin Azam 
Şah burayı tekrar başkent yapar. Sanat ve edebiyata 
hamilik eden Azam Şah’ın sarayında şairler, âlimler 
ve sufi dervişler toplanır. Onun Fars şairi Hafız ile 
mektuplaşmaları tarihe altın harflerle yazılmıştır. 
Ayrıca Çinli denizci ve gezgin Ma Huan da seyahat-
namesinde Şonargao’nun refahından bahseder. 16. 
yüzyılın sonlarında, Babür İmparatorluğu Bengal’i 
fethetmek için art arda saldırılar düzenler. Bu süreçte 
Şonargao, direnişin kalesi hâline gelir. 

Bengal’in korkusuz bağımsızlık savaşçısı İsa Han 
da Şonargao’yu başkenti ve ana askerî üssü olarak 
kullanır. Şitalakşa Nehri kıyısında, su hendekleri ve 

yüksek duvarlarla çevrili sağlam bir kale inşa eder. Bu 
kaleden, Babür komutanı Man Singh ve İmparator 
Ekber’in ordularına karşı defalarca direnir.

Şonargao’nun refahının sebeplerinden biri de strate-
jik konumudur. Burası, antik İpek Yolu’nun su yolları 
üzerinde hayati bir kavşak noktasıdır. Çin, Orta Asya 
ve Avrupa ile Bengal arasındaki ticaret akışında şehir 
en önemli limanlardan biridir. Muslin, pamuklu 
kumaş, baharat ve pirinç karşılığında şehre altın, 
gümüş, ipek ve değerli taşlar getirilir.

Daha sonra, Maurya ve Babür dönemlerinde gelişti-
rilen Büyük Trunk Yolu’nun (Grand Trunk Road) bir 
kolu da Şonargao’yu Hint alt kıtasının iç bölgelerine 
bağlar. Bu ünlü yol, Kâbil’den Bengal’e kadar uzanır 
ve Şonargao, bu yolun doğudaki üç noktasından 
biridir. İşte bu iki büyük ticaret yolunun buluşma 
noktası olması, Şonargao’yu Bengal’in en önemli 
ticaret merkezi hâline getirmiştir.

Şonargao’nun ünü uzak diyarlara kadar yayılır. 14. 
yüzyılın büyük gezgini İbn-i Battuta, seyahatnamesi 
Rıhle’de Şonargao’dan zengin, korunaklı ve canlı 
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bir liman kenti olarak bahseder. Nehirde gidip ge-
len tüccarların tekneleri, hareketli pazarları, geniş 
caddeleri ve şaşılacak derecedeki ucuz ürünleri ile 
şehir, İbn-i Battuta’nın seyahatnamesinde canlı bir 
şekilde tasvir edilir.

Günümüzde ise Panam şehri, Şonargao’nun belki 
de insanı en çok büyüleyen, en gizemli köşesidir. 
Oraya adımınızı attığınızda, sizi 19. yüzyıldan kalma 
saray gibi konaklar karşılar. Bu gösterişli yapıların 
arasında yürürken, insan kendini başka bir zamanda 
hisseder. Sıra sıra dizilmiş bu muhteşem yapılar, ke-
merli balkonları, ince ince işlenmiş tuğlalarıyla hâlâ 
ihtişamını korur. Bu evlerde, bir zamanlar Bengal’in 
en zengin tüccarları - Müslüman ve Hindu aileler- 
yaşamıştır. Bu muhteşem evlerin teraslarında oturup, 
geniş sundurmalarının gölgesinde, dünyanın dört bir 
yanına birbirinden kıymetli kumaşların gönderildiği 
o altın günleri yad etmemek elde değildir. Her bir 
korint sütunu, her bir terakota desen, size âdeta 

şunu fısıldar: “Bir zamanlar burada inanılmaz bir 
zenginlik ve zarafet vardı.”

Bu ihtişamın nasıl sona erdiğini duyduğunuzda sizle-
rin de yüreği sızlayacak. Şonargao’nun kalbi, o efsane-
vi muslin kumaşlarıydı. Her biri, ustaların ellerinde 
aylarca emek verilerek dokunan, neredeyse sihirli bir 
zarafete sahip kumaşlardı... Ne yazık ki İngilizlerin 
gelişiyle her şey değişti. Manchester’ın makineyle 
üretilen ucuz kumaşları karşısında bu ince el sanatı 
dayanamadı. Üstelik, sömürgecilerin getirdiği acı-
masız vergiler ve ticaret kuralları, işi iyice çığırından 
çıkardı. Bir zamanlar servet sahibi olan tüccarlar 
bir anda her şeylerini kaybetti. O incecik muslini 
dokuyan ustaların elleri boş kaldı. Şonargao’nun 
ışığı yavaş yavaş sönmeye başladı. O canlı, hareketli 
ticaret merkezi, sessiz sedasız bir hatıraya, tarihin 
tozlu sayfalarındaki altın harfli bir dipnota dönüştü.

Ancak Şonargao tamamen silinip gitmedi. Sanatçı 
Zainul Abedin’in asil girişimiyle 1975 yılında Bang-
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ladeş Halk ve El Sanatları Müzesi kuruldu. Eski bir 
zamindar (toprak ağası) konağında açılan bu müze, 
sadece eserleri korumakla kalmadı, Bengal’in kırsal 
yaşamının ruhunu da muhafaza etti. Bugün burada 
toprak heykelcikler, nakışlı kanaviçeler, hasır sec-
cadeler (şital pati), demir işleri, alpona (geleneksel 
zemin süslemeleri) ve hepsinden öte, Bengal tekne-
lerinin olağanüstü bir koleksiyonu bulunmaktadır. 
Panam şehri bugün Bangladeş’in koruma altına 
alınan antik bir zenginliğidir. Şehir aynı zamanda 
UNESCO’nun Dünya Mirası Geçici Listesi’nde yer 
alarak uluslararası alanda da önem kazanmıştır.

Şehri gezenleri en çok şaşırtacak şeylerden biri de Ag-
ra’daki ünlü Tac Mahal’in bir benzeriyle karşılaşmak 
olacaktır. Bu beyaz mermer yapı, orijinalinin ihtişamını 
yansıtacak şekilde inşa edilmiştir. Bangladeşli bir aile, 
ülkesindeki insanların Hindistan’a gidip gerçek Tac 
Mahal’i göremeyeceklerini düşünerek bu anıtı, sanatın 
ve güzelliğin tadını herkes alabilsin diye burada inşa 
etmiştir. Bu, Bengal halkının sanata ve güzelliğe olan 
derin, köklü sevgisinin en somut kanıtlarından biridir.

Bugünkü Şonargao artık o başkent değil. Siyasi ka-
deri, 1610 yılında Babür generali İslam Han Çişti’nin 
İsa Han’ın oğlu Musa Han’ı yenip bu bölgeyi Babür 
İmparatorluğu’na katmasıyla değişti. Daha sonra 
İmparator Cihangir’in emriyle 1612’de Bengal’in 
başkenti resmen Şonargao’dan taşınarak Dakka’da 
kuruldu ve adı Cihangirnagar oldu. Başkent statü-
sünü kaybettikten sonra Şonargao’nun üstünlüğü 
hızla azaldı.

Bölge bugün canlı bir ilçe. Bangladeş’in dört bir 
yanından insanlar tarihin izini sürmek için buraya 
geliyor. Panam şehrinin sessiz sokaklarında dolaşır-
ken, kulaklarınızda bir zamanların meşhur muslin 
dokuma tezgâhlarının tıkırtısını duyabilir, İsa Han’ın 
kalesinin harabelerinde geçmişin savaş davullarının 
yankılarını hissedebilirsiniz. Tac Mahal’in replika-
sında ise Bengal halkının sanata olan tükenmeyen 
sevgisini görebilirsiniz. Şehirdeki Goaldi Şahi Camii, 
Panç Pir Türbesi ve Baba Saleh Camii gibi yapılar 
da her bir taşıyla size ayrı birer hikâye anlatacaktır.
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